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Antonia Peressoni nasce a San Daniele del Friuli (UD) nel 1978. Dopo la Laurea - in 

Relazioni Pubbliche con indirizzo pubblicitario - si trasferisce prima in Piemonte e poco 

dopo a Bologna. Ufficio Stampa musicale free lance con l’arrivo nel capoluogo emilano 

romagnolo si dedica all'attivismo del mondo LGBTQ prima come volontaria del Pride del 

2008 organizzato dal circolo Arcigay “Cassero” e poi all’interno della stessa associazione 

bolognese di Arcigay. Nel 2012 crea Indie Pride, un evento live con l’intento di coinvolgere 

il mondo musicale per dire NO a omofobia, bullismo e sessismo. Dopo 4 anni Indie Pride si 

costituisce associazione realizzando il suo festival annuale, insieme ad una serie di eventi 

satellite come talks, workshop, meeting e campagne di sensibilizzazione. Negli ultimi anni 

collabora con reti nazionali e internazionali, come Equaly e Keychange, che si occupano di 

parità di genere e gender gap all'interno del mercato musicale. 

 

Bruno Grazioli è direttore del programma di Italian Studies per Dickinson College a 

Bologna (Italia). Ha studiato in Italia e nel Regno Unito, dove ha conseguito un Bachelor of 

Arts in inglese e francese, un M.A. in Pedagogia e Promozione della Lingua e Cultura Italiana 

presso l'Università Ca' Foscari di Venezia, un M.A. e un Ph.D. in Italian Studies. Per oltre un 

decennio è stato docente di italiano allo Smith College e per due volte è stato direttore 

accademico di programmi di studio a Firenze. Dal 2018 Bruno dirige il programma di 

Italian Studies a Bologna dove studenti Dickinson approfondiscono la loro conoscenza della 

lingua e della cultura italiana. Ha creato e tenuto un corso sull’attivismo italiano che 

combina l’insegnamento tradizionale in classe con il lavoro di volontariato/community 

engagement in organizzazioni locali. Ha pubblicato “Social activism Italian style: building a 

community of practice through language immersion and civic engagement while studying 

abroad” per Routledge (2021) ed è coautore di “Crisis as Opportunity: Reimagining Global 

Learning Pathways through New Virtual Collaborations and Open Access during COVID-19” 

per Frontiers: The Interdisciplinary Journal of Study Abroad (2022). Al momento Bruno 

collabora alla scrittura di un capitolo intitolato “Building A Practice of Hope in 

International Education” per una pubblicazione di due volumi per Cornell University Press. 

 

Lauren Duncan è la William R. Kenan, Jr. Professor of Psychology allo Smith College, a 

Northampton, MA. Ha conseguito il dottorato di ricerca in Psicologia della personalità e un 

certificato di laurea in Studi sulle donne presso l'Università del Michigan, Ann Arbor. Tiene 

corsi di Psicologia delle donne e di genere, Psicologia politica e Psicologia dell'attivismo 

politico. La sua ricerca si concentra sulla motivazione individuale alla partecipazione 

all’azione collettiva, in particolare tra le donne e gli individui LGBTQ+. Allo Smith College, 

ha iniziato a studiare la lingua e la cultura italiana (Dr. Grazioli è stato il suo primo 

insegnante, che è diventato il suo amico e collaboratore) ed è stata in grado di estendere la 

sua ricerca sulla psicologia dell'attivismo per condurre storie orali con attiviste femministe 

e femministe LGBTQ+ italiane. Recentemente ha scritto su "Better policy interventions 

through intersectionality" (Social Issues and Policy Review, 2022), le origini infantili 
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dell'attivismo femminista di Gloria Steinem (Journal of Personality, 2022), "Psychology and 

political participation” per The Oxford Handbook of Political Participation (2022), e 

“Power, gender, and collective action” per The Palgrave Handbook of Psychology Power & 

Gender (2023).   
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Lauren Duncan: Vorrei iniziare con una conversazione sulla tua infanzia, prima di 

tutto con la tua famiglia. Che cosa fanno/facevano i tuoi genitori? 

 

Antonia Peressoni: I miei genitori sono tutti e due da un anno andati in pensione. Mio papà 

progettava serramenti, ha cambiato diverse ditte; fin da quando ero piccina, mi ricordo che 

faceva questo lavoro. Precedentemente, se non sbaglio, lui ha lavorato come operaio in una 

fabbrica siderurgica tra le più importanti in Friuli; lavoro che gli ha dato tanto, ma ha 

deciso di cambiarlo perché era anche un po’ pericoloso. Lui aveva fatto gli studi in un 

istituto tecnico che si chiama “Malignani”, quindi dopo l’esperienza da operaio ha iniziato a 

cercare un altro lavoro e ha iniziato appunto in varie aziende a progettare serramenti, cosa 

che ha fatto fino all’anno scorso quando è entrato in pensione - in pensione per modo dire 

perché sta continuando a lavorare, però si sa che i friulani sono dei lavoratori acerrimi, non 

smettono mai di lavorare anche quando potrebbero. Mia mamma, invece, aveva iniziato a 

fare un percorso di studi all’università per diventare assistente sociale però dopo sono 

arrivata io, quindi ha dovuto interrompere gli studi. Lei ha sempre lavorato al Comune di 

Majano, un paese friulano, prima ha iniziato in anagrafe, poi è passata in segreteria, poi ha 

lavorato come direttrice del centro anziani, poi ha finito nuovamente in anagrafe e l’anno 

scorso è andata, con sua immensa gioia, in pensione. Mia mamma e mio papà mi hanno dato 

una sorella che si chiama Martina e abbiamo otto anni di differenza (più piccola). Non so, vi 

racconto anche di mia sorella? 

 

LD: Sì. 

 

AP: Martina si è laureata, ha fatto un percorso di studi attinente alla medicina però molto 

tecnico, nel senso che lei va nei cantieri e controlla che, se c’è stato un infortunio o altro, 

che sia tutto in regola. Lei è specializzata in questo ma potrebbe anche fare ispezioni per 

quanto riguarda ristoranti in modo tale che siano tutte le norme rispettate per quanto 

riguarda la pulizia ma anche le norme di sicurezza e quant'altro. Mia sorella ormai lavora 

da diversi anni in azienda sanitaria, prima a Monfalcone, adesso a Gemona con anche delle 

responsabilità (non è molto contenta di questo lavoro perché ha una responsabile sopra di 

lei che le rompe un po’ i maroni). Questa è la mia famiglia. 

 

Bruno Grazioli: Per rispondere alla tua domanda “vi racconto anche di mia sorella?” 

l’obiettivo è capire cosa sta dietro alle attiviste e capire le motivazioni che vi hanno 

portate ad essere chi siete oggi. Dal Friuli sei arrivata a Bologna direttamente? 

 

AP: No. 

 

BG: Dicci qualcosa su … Parti da come è stato vivere e crescere nella tua famiglia. 

 



 5 

AP: Okay. Devo dire che mi ritengo una persona molto fortunata nel senso che ho una 

famiglia che ama e si fa amare, dove magari proprio quando si è più piccoli un po’ non si 

capisce tanto il valore, si è un po’ ribelli - io sono sempre stata un po’ una ribelle, un po’ 

quella che andava controcorrente - però c’è sempre stato, l’affetto non è mai mancato. 

Crescendo è nata anche la consapevolezza che ci voleva più dialogo e c’è anche il dialogo, 

cosa che magari da piccolina, anche con mia sorella, tra sorelle, anche forse per la 

differenza di età non c’era molto, ma con l’età adulta è cresciuta questa consapevolezza ma 

forse anche questa necessità. Dopo le superiori, io ho avuto un periodo di appunto 

ribellione, quindi sono andata per un periodo a Londra, dopo sono tornata perché 

comunque io ho fatto gli studi al liceo psicopedagogico che quindi mi avrebbe portato verso 

l’insegnamento soprattutto con i bambini piccoli, quindi mentre ero a Londra ho ricevuto 

questa telefonata, dicendomi “se vuoi puoi iniziare a lavorare all’asilo nido di San Daniele” 

quindi sono tornata (esperienza che è durata pochi mesi) e questo mi ha portato a lavorare 

in fabbrica. 

 

Ho lavorato in fabbrica per sei mesi, in fabbrica ho detto “non è questo che voglio fare” - 

perché avevo 20-21 anni - “non ho questo che voglio fare nella mia vita” e quindi mi sono 

iscritta all’università e ho fatto, all’interno della facoltà di lingue e letterature straniere, 

c’era questo nuovo indirizzo che si chiamava "relazioni pubbliche" e io mi sono 

specializzata nell’indirizzo pubblicitario e da lì, visto che bisognava fare una tesi, le strade 

che volevo percorrere erano due: una dedicata più al sociale (avevo quest’idea “vado in 

Palestina”) cosa che non è stata fatta perché ho seguito l’altra idea; io ho sempre amato la 

musica, quindi provare a fare una tesi sulla musica. Ho confrontato due festival, quindi le 

strategie promozionali di due festival, uno friulano che si chiama Folkest e un altro 

itinerante che si chiamava Tora! Tora! organizzato da un’etichetta piemontese che si 

chiama Mescal e lì, una volta che ho fatto la tesi e una volta che avevo le copie, ho detto “ne 

porto una anche a quelli che mi hanno permesso di fare questa tesi” quindi sono tornata in 

Piemonte, ho consegnato la tesi alla responsabile dell’ufficio stampa e comunicazione della 

Mescal e le ho proposto “se venissi a fare uno stage qua?” e lei mi ha guardato e mi ha detto 

“beh, se vuoi tra due settimane inizi” e io “(cavoli) va bene” quindi in due settimane, in 

fretta e furia mi sono organizzata, sono partita per il Piemonte a Nizza Monferrato in 

provincia di Asti; doveva essere uno stage di tre mesi, dopo un mese mi hanno detto “se 

vuoi, rimani” perché la ragazza che seguiva la promozione con radio e televisioni aveva 

dato le dimissioni e quindi - botta di culo/fortuna - dopo quattro mesi che mi ero laureata 

io stavo lavorando. 

 

Questa esperienza mi ha portato a fare due anni in Piemonte, dopodiché comunque non 

avevo un contratto di lavoro, le cose nell’etichetta stavo un po’ non andando benissimo ed 

io comunque mi ero trasferita, ero scappata da un paese per ritrovarmi in un altro paese, io 

avevo bisogno di una città. Bologna mi era sempre piaciuta, la famosa Bologna un po’ 
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ribelle, un po’ rivoluzionaria, con la controcultura e tutto, e questa etichetta aveva un 

ufficio anche a Bologna, un ufficio booking e allora lì alla fine sono riuscita a farmi 

trasferire. Dopo poco che ero qua a Bologna i rapporti lavorativi si sono interrotti. Io ho 

fatto un anno con un po’ diverse realtà, un paio soprattutto di Milano facendo avanti e 

indietro, poi ho iniziato a lavorare in Irma Records che è un’etichetta bolognese, che però 

ha sempre lavorato soprattutto con l’estero, e lì ho lavorato sette anni con loro. Dopodiché 

ho aperto la partita IVA e adesso da cinque anni sono libera professionista sempre 

nell’ambito comunicazione, sempre in ufficio stampa da quando ho iniziato in Mescal ad 

ora, questo percorso per portarmi qua a Bologna dove vivo da ormai quindici anni. 

 

BG: Te le vai a cercare!  

 

AP: Sì, diciamo che su certe cose sono abbastanza dritta, sono molto convinta su quello che 

voglio e su come lo voglio. Col passare degli anni forse sto smussando gli angoli, sono molto 

più tranquilla di quello che ero dieci anni fa. 

 

LD: Vorrei ritornare alla tua infanzia, in particolare come hai imparato i valori 

politici e sociali della famiglia? 

 

AP: Ah, bella domanda! Nella mia famiglia non c’è mai stato un forte attivismo politico, 

comunque si è sempre un po’ parlato delle situazioni che attraversavamo lungo il percorso, 

anche lungo la storia della nostra famiglia, però non c’è mai stata una presa di posizione, 

cioè non posso dire “i miei genitori erano di sinistra” o “i miei genitori erano rigorosamente 

di destra” cioè sapevo che i miei gravitavano in una fascia moderata verso sinistra. Ci sono 

state qualche volta delle chiacchiere perché in gioventù i nonni non erano così; mia mamma 

mi diceva, non molto convinta, che la nonna votava FMI (?), che erano quelli della “destra 

nazionale”... 

 

LD: Era la mamma della mamma? 

 

AP: Sì, ne parlava come per dire “insomma, ha fatto degli errori, però si può rimediare”. 

Invece, da parte di mio padre, mi spiace perché solo quando io ormai ero andata via dal 

Friuli, mio nonno … Mio nonno con i suoi figli non ha mai parlato della sua infanzia, cioè del 

periodo della Seconda guerra mondiale lui non ha mai parlato. Ha iniziato a parlare con mio 

cugino, che però purtroppo è morto un mese dopo che è morto mio nonno, in un incidente 

in moto ... Quelle volte che io tornavo in Friuli e andavo a trovarlo, vedevo che aveva voglia 

di … Aveva raccontato un po’ del periodo della guerra quindi del fatto che lui aveva fatto il 

giovane balilla e quindi era con gli oppressori. Dopo deve aver avuto un fulmine a ciel 

sereno che l’ha illuminato, ha disertato ed è anche scappato e si è nascosto. Non ha mai 

fatto la resistenza però ho capito che aveva capito che non bisognava stare dalla parte degli 
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oppressori, ma sono proprio racconti a pizzichi e mozzichi quindi non ho una vera idea, 

forse ce l’aveva un po’ più mio cugino però è mancato e se l’è portata con sé, però questa 

cosa qui mi ha fatto pensare un sacco: sapere che mio papà e le sue sorelle non hanno mai 

saputo nulla fa un po’ ragionare. Più che altro io associo la politica a mio papà e i suoi dischi 

rock dai Pink Floyd ai Jethro Tull passando per i Deep Purple, per me il suo modo di fare 

politica era ascoltare questi dischi; a volte capiva quello che cantavano, a volte no, però io 

lo associo a questo. 

 

Da ragazza i miei non mi hanno mai negato di andare a fare le manifestazioni, cioè sono 

stata al G8, sono stata a tutte le manifestazioni studentesche o meno che potevano esserci 

nel periodo in cui ero adolescente o tardo-adolescente; loro non mi hanno mai imposto di 

non andare. Quando sono andata al G8, volevo assolutamente andarci, avevo un esame da 

fare e mi hanno detto “vai, basta che fai l’esame, cioè fai l’esame, dopo fai quello che vuoi” 

però non mi hanno mai negato né espresso - magari più che altro la preoccupazione della 

serie “stai attenta” - non “dove vai, quelle lì sono brutte persone”, no - era più che altro “vai, 

però stai attenta perché non si sa mai, possono sempre succedere cose” infatti per il G8 

avevano ragione perché è storia quello che è successo a Genova in quell’occasione. I miei 

ricordi politici li associo a questi ricordi. Nessun divieto alla libertà di potersi esprimere e 

raccontarsi. 

 

BG: In casa si parlava di politica o non si parlava? 

 

AP: Sì, ma era un argomento come può essere “oggi c’è il sole, che bello!” cioè non si 

facevano discussioni politiche, non è che ci si metteva attorno a un tavolo magari durante 

un pranzo o una cena e si parlava di quello; era un argomento come un altro, ma molto 

leggero. 

 

BG: Si parlava di argomenti più afferenti la vita sessuale dal momento che hai sentito 

la necessità di creare una conversazione con loro? 

 

AP: Questo un po’ più da adulti. 

 

BG: Quali erano i messaggi sul genere che passavano consapevolmente o no? 

 

AP: Per quanto riguarda il genere, essendo tre donne in una famiglia in cui c’è solo mio 

papà - mio papà è un uomo molto buono - per me è stato naturale che nascesse una 

consapevolezza sull’essere donna, almeno in me è nata, anche per come è mia mamma; mia 

mamma è una donna tutta di un pezzo e anche sua madre è una donna con due ovaie così, 

cioè non serve che esprimano esplicitamente il loro essere donne ma è la loro presenza, 

come si comportano, come dicono e dicevano le cose, come si approcciavano e si 
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approcciano alla vita che mi ha portato a capire il valore di essere donna e quanto è 

importante farlo capire anche a tutti gli altri. Forse questa cosa qui è passata un po’ meno a 

mia sorella, ma penso che sia anche una questione caratteriale, perché mia sorella su 

questo fronte qua è un po’ più docile, però anche lei ha la consapevolezza, semplicemente la 

esprime in maniera molto più pacata di quello che magari posso fare io. Quindi sì, se ho 

risposto alla domanda, è questo, non un’esplicitazione ma qualcosa molto implicita nel 

rapporto all’interno della famiglia. Nella mia famiglia ci sono veramente un sacco di donne 

se vado a pensare anche extra nucleo famigliare, le zie: mio papà ha due sorelle, anche lì 

due donne, soprattutto la più piccola, Eleonora, dritta, forte, dovuto anche a quello che ha 

passato (un divorzio, poi perdi il tuo unico figlio a ventun anni, poco prima avevi perso il 

compagno) cioè una donna forte che è stata messa davanti a delle tragedie perché perdere 

il proprio figlio è una tragedia, è un dramma. Io ho avuto sempre questi esempi. L’altra (zia) 

invece - mia mamma ha un fratello e una sorella - la sorella è stata più presente del fratello, 

anche nella mia vita. Io nella mia vita vedo più donne che uomini, e tutte donne di carattere, 

a modo loro, ma tutte donne di carattere. 

 

BG: E le nonne? 

 

AP: Il nonno materno non l’ho mai conosciuto perché è morto due anni prima che io 

nascessi, quindi da parte di mamma ho sempre e solo avuto la nonna; da parte di papà, 

invece, ho avuto tutti e due i nonni. La nonna materna è una donna molto - come dire - 

pratica: una donna che si sporcava le mani, faceva l’orto, faceva tutto da sola. La nonna 

paterna, invece, aveva sia la parte contadina, come l’altra, sia la parte da signora; mi ricordo 

che andava ogni sabato a farsi i capelli dalla parrucchiera, era sempre impeccabile cioè - 

andava nell’orto? - sì, era sudata però non aveva un capello fuori posto. D’altronde anche 

mio nonno era un signore: avevano uno stile, un’eleganza non da poco, molto signorili pur 

nel loro essere molto semplici. 

 

LD: Ricevevi messaggi sulla sessualità o sull’orientamento sessuale? 

 

AP: Io? 

 

LD: Sì, dalla tua famiglia. 

 

AP: No, dalla mia famiglia no. Io ho fatto il mio coming-out con i miei molto tardi, ma anche 

perché da ragazza non capivo molto bene che cos’ero, chi ero, cosa facevo: “ma sì, ma dài, 

divertiamoci”. La consapevolezza è arrivata dopo che sono andata via dal Friuli, stando 

probabilmente molto di più da sola e confrontandomi anche con una realtà diversa da 

quella dove vivevo e dov’ero cresciuta, ho capito un po’ di più, cioè mi sono capita un po’ di 

più. Da lì è cominciato tutto un percorso e devo dire che l’arrivo a Bologna a questa 
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consapevolezza ha dato un’ulteriore spinta. In Friuli, non sapendo bene chi ero, cosa facevo, 

non mi ero neanche interessata a delle realtà a cui poter chiedere, appoggiarmi; quando 

sono arrivata in Piemonte, comunque lavoravo un sacco e vivevo in un piccolo paese 

quindi, anche lì, possibilità di confronto non c’erano; quando sono arrivata a Bologna, c’era 

il Cassero, festa grande! Quindi ho iniziato lì, però - ecco - con i miei genitori quando ero 

ragazza non c’è mai stato nessun tipo di accenno a possibili orientamenti sessuali diversi - a 

quei tempi solo pensare alla differenza tra identità e orientamento ... Il vuoto totale. 

 

È una consapevolezza che facendo attivismo qua a Bologna è cresciuta e adesso piano piano 

la sto “insegnando” anche ai miei genitori. Io ho fatto il coming-out con i miei molto tardi. 

Mia mamma l’aveva intuito, mio papà zero (le mamme sono sempre più furbe, più attente); 

quando gliel’ho detto inizialmente è stato difficile perché anche da ragazza si parlava di 

sesso ma più che altro “stai attenta che ci sono le malattie, stai attenta a non rimanere 

incinta troppo presto, guarda che ci sono degli strumenti per non correre questo rischio” 

quindi da quel punto di vista si è parlato di sesso, con mia mamma si parlava di sesso, non 

nello specifico però capire che cos’è, come si fa e come proteggersi, sì. Si è parlato sempre 

in maniera molto staccata del sesso e quando io ho fatto coming-out la prima cosa che mia 

madre mi ha chiesto è “ma tu come fai sesso?” *azzo, rimango così. Le ho fatto una battuta 

che non ha capito e da lì è stato un percorso un po’ lento perché io arrivavo da tanti anni 

qua e quindi una consapevolezza ormai appresa, i miei no: stavano scoprendo la loro figlia 

nuovamente senza avere gli strumenti per potermi capire, quindi inizialmente è stato 

proprio un po’ difficile. Io mi ricordo che avevo una compagna, che comunque ho portato a 

casa in Friuli, i miei l'hanno conosciuta e tutto, tranquilli, sereni, però forse è stato l’ultimo 

anno in cui è stato fatto il Pride nazionale qua a Bologna e qui abbiamo avuto un modello 

che purtroppo non c’è più Flavia Madaschi, presidentessa ai tempi dell’Agedo, 

l’associazione di genitori, parenti e amici di persone omosessuali, una signora di oltre 70 

anni. 

 

BG: La persona a cui è intitolato il centro di documentazione dove lavora Sara De 

Giovanni? 

 

AP: Sì. Flavia in quel Pride salì sul palco dopo la manifestazione e fece un discorso molto 

duro verso i genitori, diceva “voi dovete accompagnare i vostri figli in queste 

manifestazioni, voi dovete essere a fianco dei vostri figli perché voi dovete lottare per i loro 

diritti” cioè ha fatto un discorso molto sentito perché comunque Flavia aveva negli Anni ‘70 

lottato per i diritti delle donne, dopo quando è rimasta incinta e ha avuto un figlio 

omosessuale ha iniziato a lottare per i diritti di suo figlio, quindi una donna molto attiva, 

molto pragmatica, ma molto anche dritta. Quando feci sentire il discorso che aveva fatto 

Flavia, i miei sono rimasti un po’ così perché forse l’hanno vista un po’ come aggressione; 

mio padre mi ricordo che mi disse “capiamo che ci sia questo mondo, però non capiamo te e 
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non capiamo perché questa cosa sia successa a te”. Non dico.. Disperazione! Dopo qualche 

mese la mia compagna mi lasciò, io tornai a casa distrutta; mia mamma se ne accorse, mio 

papà pure. La cosa che mi fece di più era che mio papà, prima di andare a dormire mi ha 

guardato e mi ha detto “Jessica ti ha lasciato perché non è omosessuale come te?” Già citi la 

parola "omosessuale" così per intero, hai già fatto il passo in più. Poi mi ha guardato e mi ha 

detto “mi dispiace tanto perché eri felice e noi vogliamo che tu sia felice” quindi lì è stato 

proprio sdoganata la questione. Come dicevo prima, sono fortunata perché nella mia 

famiglia c’è amore, si dà amore e si riceve amore; penso che sia la cosa importante in una 

famiglia, cioè l’affetto, l’amore che ti lega, cioè tu sei felice sapendo che chi hai vicino, 

sangue del tuo sangue, i tuoi figli, i tuoi genitori sono felici. Magari non comprendi subito 

perché quel tipo di felicità lì però è felicità. 

 

BG: Ci hai già detto quasi tutto della tua storia (...) Questo progetto ha un approccio 

comparatistico: cercare di capire come le cose funzionano diversamente qua rispetto 

agli Stati Uniti dove sembrano essere molto avanti. Nella cultura americana c’è 

proprio un attaccamento alla propria storia personale, una narrativa che 

individualmente ci si costruisce per gestire, per averne la proprietà, per avere il 

diritto di condividerla e di gestirla in modo tale che non venga monopolizzata da 

altri anche dal punto di vista politico. Tu ci hai raccontato cosa è successo. Cosa 

manca nella tua storia di coming-out? Per spiegarmi meglio, visto che hai detto 

prima che adesso stai cercando di insegnare ai tuoi genitori un certo vocabolario 

piuttosto che un tipo di comunicazione, immaginiamo che nella tua attività di 

attivista ti relazioni molto con persone che non hanno ancora fatto questo lavoro. 

Allora, cosa manca in questa storia che tu vuoi condividere con queste persone per 

incoraggiarle ..? 

 

AP: Oddio, bella domanda, difficilissima! Intanto non avere paura. La cosa che più frena, che 

ha frenato anche me personalmente, è la paura delle reazioni di chi hai davanti, che sia un 

genitore, che sia un amico, che sia un collega di lavoro o una collega di lavoro, che sia un 

parente; è la paura di non essere capiti e forse, soprattutto, di non essere accettati, però io 

la vedo anche come un esercizio di libertà, un esercizio di forza nel senso che se ci facciamo 

fermare/frenare dalla paura, è il maggior attrito e il maggiore freno per fare qualsiasi cosa. 

Se permettiamo che le paure vincano, ogni giorno noi costruiamo un recinto, una gabbia 

attorno a noi, che ci porterà sempre più distante da chi invece vorremmo avere vicino. Poi, 

è vero, bisogna avere pazienza perché una volta che si fa il coming-out vuol dire 

ricominciare daccapo e crescere un po’ alla volta e quindi avere la pazienza di spiegare e di 

raccontarsi a chi si ha vicino perché molte volte noi non siamo consapevoli che la gran 

parte delle persone ignorano tutto il mondo della comunità LGBT, ma perché non siamo noi 

che spieghiamo come sono le cose, cioè anche solo l’esempio di spiegare “no, il coming-out 
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è una cosa, l’outing è un altra, adesso te lo spiego; si dice un trans o una trans, te lo spiego, 

ti dico la differenza”. 

 

Magari sono cose che noi già sappiamo però noi abbiamo persone davanti che non lo sanno 

e solo spiegando loro e avendo questa pazienza, allora dopo c’è che, piano piano, due strade 

che sembrano parallele iniziano ad unirsi avvicinarsi poi si fa un viaggio insieme. Per me è 

questo: cercare di vincere e di superare le paure. Poi è vero, possono esserci anche reazioni 

completamente negative, quindi la paura del rifiuto, della non-accettazione, una volta detto, 

fatto il coming-out, una volta che ci si è aperti, purtroppo una delle possibilità può essere 

anche questa. È meglio tenere sempre un segreto o avere la sicurezza, la certezza che “okay, 

non è andata bene però vivere tutta la vita senza sapere come va.. Almeno io l’ho detto” ai 

genitori, all’amico, al collega, alla collega di lavoro, l’amica, sanno chi sono; non vogliono 

accettarmi? Purtroppo è un dato di fatto però almeno adesso lo so e reagirò di 

conseguenza. 

 

BG: Ci sono state delle volte in cui hai deciso di non esplicitare la tua storia? 

 

AP: Io vorrei da un po’ di tempo raccontarlo perché una delle zie lo sa, le altre due no. 

 

BG: Si sono parlate? 

 

AP: Quella più piccola, quella più cazzuta per me all’altra gliel’ha accennato, non lo so. Sono 

sicura che la zia da parte di mamma non lo sa perché penso che mia mamma lasci che sia io 

a parlarne, però anche lì, insomma siamo nell’era dei social quindi non è che io taccio sul 

mio profilo Facebook; un po’ possono averlo intuito, immagino, ma non è stato esplicitato e 

qui vado un po’ contro quello che ho detto prima perché sto rimandando una cosa che 

invece deve essere fatta e deve essere detta alle due zie, che possono averlo intuito ma una 

cosa è intuirlo, un’altra cosa è sentirlo dire da me. 

 

LD: E nell’ambiente di lavoro? 

 

AP: Tranquillissima, cioè adesso come adesso per me è più facile perché otto anni fa - a 

proposito di attivismo - ho iniziato a fare questo evento che si chiama Indie Pride nel 2008, 

no… 2012, in occasione del Pride nazionale fatto qua a Bologna. Purtroppo i giornali 

riportavano un sacco di cronaca riguardante casi di omofobia e di bullismo omofobico; è 

stato l’anno del ragazzino con i pantaloni rosa che era stato indicato come omosessuale 

anche se non lo era e questo dopo essere stato vessato da messaggi… Si è tolto la vita. Lì ho 

detto “cavoli, c’è il Pride qua a Bologna” e al comitato ho proposto “facciamo un concerto 

dove mettiamo insieme più musicisti perché dicano "no all’omofobia” e così è stato. Da 

quell’anno lì l’ho proposto ogni anno. Quattro anni fa Indie Pride è diventato 
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un’associazione che oltre all’omofobia è “indipendenti contro omotransfobia, sessismo e 

bullismo” che hanno la stessa radice d’odio. Portando in giro questa cosa nel mondo della 

musica, essendo omosessuale e addetta ai lavori è impossibile che i miei colleghi non lo 

sappiano. 

 

Adesso non lo sono più ma, fino a qualche mese fa ero presidentessa dell’associazione, 

quindi non serve ormai neanche più che lo espliciti: facciamo i talk, lo dico che ho unito 

quello che sono a quello che faccio e non c’è assolutamente nessun tipo di problema. Forse, 

più che altro, il problema di quest’ultimo periodo è il fatto che adesso nel mondo della 

musica si sta un po’ svegliando la coscienza delle donne che lavorano nella musica e si sta 

creando un movimento per andare un po’ contro a questo machismo impellente, cioè 

questo machismo reale nel mondo della musica, come in tutti i settori lavorativi dove se si 

va a vedere le line-up dei festival l’80-85% sono uomini, 10-15% sono donne; come 

lavoratrici discografiche e manager ad alti livelli, le donne sono pochissime, sono quasi tutti 

ruoli ricoperti da uomini. L’unico settore della musica in cui prevalgono le donne è quello 

che faccio io, nella comunicazione, però anche a livello di tecnici sono la gran parte uomini, 

quindi in quest’ultimo anno c’è - chiamiamolo attivismo - proprio all’interno del mio 

settore, che si cerca di fare alzare la testa un po’ alle donne facendo capire agli uomini “ci 

siamo anche noi, siamo tante, prendeteci in considerazione”. 

 

LD: Ci interessa la tua prima azione politica. 

 

AP: Uh! Forse la mia prima azione politica… Ho fatto la rappresentante di classe 

all’università per tre anni e [l’azione, ndt] è stata quella di invitare le mie compagne 

all’autogestione a scuola, quindi di non andare a lezione, di protestare perché - adesso non 

mi ricordo esattamente - era una protesta contro la riforma della scuola e quindi in classe 

abbiamo aderito a questa autogestione di qualche giorno; non hanno partecipato tutte - le 

più secchione sono entrate in classe - però la gran parte della classe non ha fatto lezione 

proprio per protestare - adesso non mi ricordo esattamente, però c’era una riforma a livello 

nazionale che andava un po’ a ledere il sistema scolastico, a nostro avviso - c’erano queste 

forme di protesta un po’ in tutta Italia. 

 

BG: Ci sono state “guide” come letture o altro, anche persone, magari che non hai 

conosciuto personalmente tu, ma che ti hanno aiutata lungo la strada? 

 

AP: Leggo un sacco però, dopo un anno, “cosa hai letto?” Non mi ricordo. Purtroppo ho una 

memoria… Per me ha significato tanto un prete, Don Maurizio, che proprio durante 

l’adolescenza per me è stato molto rivoluzionario perché lui sapeva che nel nostro gruppo 

eravamo in tanti a dubitare sulla fede, dubitavamo tanto sull’esistenza di Dio. Lui era 

giovane, mentre noi stavamo attraversando l’adolescenza, lui stava facendo il percorso di 
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diacono e poi è diventato prete. Lui ci ha sempre detto “a me non importa se voi credete o 

meno, per me è importante che voi vogliate bene, amiate”. La cosa che ci ha proprio messo 

in testa è questo passo del Vangelo, che io non ho mai letto però quel passo lì me lo ricordo, 

e dice “non c’è cosa più bella che donare la vita per i propri amici”. Lui è stato per me 

rivoluzionario in tal senso perché comunque, anche se dopo crescendo io ho negato la 

religione cattolico-cristiana, mi sono proprio allontanata, devo dire che Don Maurizio è 

stata una figura rivoluzionaria perché in adolescenza avere un prete che ti fa veramente 

quello che dovrebbe fare un prete, la guida, una guida spirituale… A lui non importava 

(altro) cioè l’importante è che ci fosse il senso di amore e per me è rivoluzionario, 

soprattutto pensando a quello che alcuni preti ancora dicono, ancora predicano, tutt’altro 

che parole d’amore, sono parole d’odio. 

 

BG: Sei ancora in contatto con questa persona? 

 

AP: Purtroppo no. 

 

BG: Hai fatto coming-out con lui? 

 

AP: No, perché sono almeno vent’anni che… L’ho visto, forse l’ultima volta, al matrimonio di 

una mia amica e di un mio amico, ma sono già passati più quindici anni, diciott’anni? Era un 

periodo in cui ero ancora in fase di comprensione di me stessa, quindi non ho mai potuto 

fare coming-out perché non avevo fatto coming-out con me.  

 

BG: È qualcosa che vorresti fare? 

 

AP: Non lo so, perché non so neanche dove sia adesso, quindi non saprei neanche come 

raggiungerlo come contattarlo, cioè c’erano i miei amici che erano rimasti con lui in 

contatto però anche loro non si sono più sentiti. L’hanno trasferito mille volte e io adesso 

non so sinceramente da che parte viva. 

 

LD: Come hai trovato la comunità LGBTQ? 

 

AP: Vi dicevo prima che mi sono trasferita a Bologna però prima di trasferirmi a Bologna, 

appunto vivevo in Piemonte, mi sono avvicinata non alla comunità ma più che altro alla 

realtà lesbica perché c’era The L Word, la serie TV americana ambientata a Los Angeles se 

non ricordo male, che veniva trasmessa in seconda serata su La7 e all’interno del sito di La7 

nella pagina di The L Word c’era anche una chat in cui era possibile dialogare con altre 

ragazze, altre donne; lì mi si è aperto il mondo, ho iniziato a conoscere alcune persone 

quindi avere degli scambi e quando sono venuta qua a Bologna c’era un gruppo di donne 

emiliano-romagnole che, oltre a trovarsi virtualmente nella chat, si davano anche 
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appuntamento nella vita reale e mi sono avvicinata al Cassero grazie a questo gruppo; sono 

andata a una delle serate del Cassero trovandomi con queste ragazze e dopo da lì ho 

iniziato proprio ad avvicinarmi al Cassero e nel 2008 sono diventata volontaria del Pride e 

da lì ho iniziato il mio percorso di attivismo, dopodiché abbiamo iniziato a fare delle serate 

anche un po’ trasgressive che si chiamavano “Omonoia”. Dopo un po’ però mi sono 

distaccata, insomma si cresce, come si va via dalla famiglia, io sono cresciuta all’interno del 

Cassero dopodiché ho detto “basta, faccio il mio percorso” e ho iniziato il percorso con 

Indie Pride. 

 

BG: Quindi ti identifichi come un’attivista? 

 

AP: Sì sì, assolutamente. 

 

BG: E conosci tante altre attiviste? 

 

AP: Sì. 

 

LD: È una rete. 

 

BG: Però hanno storie diverse. 

 

AP: Sì, immagino di sì, assolutamente. 

 

BG: Ritrovi delle similarità tra la tua storia e quella di altre persone che fanno 

attivismo? Riesci a spiegare perché altre donne non sono interessate a fare 

attivismo? Qual è la differenza? 

 

AP: Lo sai che me lo sto chiedendo anch’io, me lo chiedo anch’io qual è la differenza tra chi 

decide di fare un percorso di attivista e chi no. Sinceramente non…  

 

BG: Prova a dirci perché tu ti identifichi come attivista. 

 

AP: Perché mi identifico? Per me c’è bisogno di conoscere le cose. Se le cose non si 

conoscono, e contemporaneamente non ci sta bene come stanno andando, le cose non 

potranno mai essere cambiate o comunque non si avranno mai gli strumenti per poter 

capire come agire. C’è la passività e l’attività: io non voglio vivere una vita passiva o 

comunque subire passivamente delle cose; oggi ancora di più di quando ho iniziato mi 

rendo conto che le cose così a me non piacciono cioè io non mi sento rappresentata da certe 

parole, da certi rappresentanti, ma anche da come si sta evolvendo o devolvendo questa 

società e l’unico modo per poter cercare di cambiarla è fare qualcosa, che può essere… 
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Come anche nell’ecologia, nell’ambiente, cioè se dico “cavoli ma perché ci sono i 

cambiamenti… Perché fino all’altro giorno c’erano 40° e adesso ce ne sono 28?” Ecco, 

magari inizio nel mio piccolo a fare qualcosa perché non accendo l’aria condizionata, un 

esempio stupido, o uso solo bicchieri di vetro e la plastica cerco di non usarla, quindi - se ho 

risposto - è questo. 

 

Poi anche perché per me essere attivi vuol dire anche cercare un confronto. Per me siamo 

molto disabituati al confronto, che può arrivare anche allo scontro, ma ben venga nel senso 

che comunque è sempre uno scambio; se invece si subisce e basta quello che accade, non ho 

gli strumenti, non ho i metodi anche per capire. Non so perché … Questa è la risposta che io 

do a me: è anche un bisogno quello di poter dire la mia e di poter avere gli strumenti per 

poterlo dire ma anche perché siano gli altri a poterlo dire. Non capisco … Penso che sia una 

cosa caratteriale oppure data dall’esperienza, magari qualcuno può essere attivista fino a 

un certo punto e poi può succedere qualcosa nella loro vita che gli fa interrompere 

brutalmente questa cosa o magari qualcuno all’incontrario che viene illuminato sulla via di 

Damasco e si decide di iniziare a fare attivismo. Non lo so. Questo è quello per cui io voglio 

poter sapere di dire e avere la consapevolezza di dire la mia su certe cose. La cosa bella, 

adesso con Indie Pride, siamo un gruppo di sette donne: in due siamo lesbiche; le altre sono 

tutte eterosessuali, e ci sono anche delle ragazze molto giovani (una di queste fa 22 anni 

oggi) ed è bellissimo confrontarsi con ragazze che hanno diciotto anni meno di me (io 

potrei essere forse quasi la loro mamma) e vedere questa voglia, questo essere consapevoli 

che ci sono delle cose che in questa realtà non piacciono e si premurano per avere gli 

strumenti e la consapevolezza per cercare di cambiare, almeno fare il tentativo di cambiare. 

 

BG: La tua famiglia conosce questo aspetto? 

 

AP: Sì, certo. Qualche volta ridono. Per mia mamma inizialmente c’è questa preoccupazione 

di base perché lei mi diceva “se stai troppo sotto i riflettori, potresti anche essere la mira di 

chi fomenta odio nei confronti della comunità LGBT o anche solo per il fatto che sei donna”. 

Lei fondamentalmente aveva questa preoccupazione, poi le ho detto anche “mamma, mi 

stai parlando senza conoscere la città di Bologna; prima di Indie Pride, ci sono tante altre 

realtà molto più grandi, quindi se devono prendere di mira me, prendono l'ultima sfigata”. 

Al di là di questo hanno sempre accettato; c’è sempre solo stata questa forma di 

preoccupazione perché anche loro sono ben consapevoli di come sta andando il mondo e 

quindi si rendono anche conto, che chi fa le cose può essere anche preso di mira da parti 

avverse. Io ho voglia di raccontare loro, io gli racconto tutto quello che facciamo con Indie 

Pride, proprio ho voglia che loro sappiano; poi l’anno scorso sono venuti per la prima volta 

a un evento che abbiamo fatto, sono rimasti molto contenti e per me è stata una gioia.  

 

BG: Di cosa si tratta. 
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AP: Noi facciamo ogni anno un evento a ottobre in collaborazione con il TPO [Laboratorio di 

Arte, Cultura e Politica a Bologna, ndt] che è il nostro festival, che serve anche per 

autofinanziamento. Quest’estate siamo in giro… La settimana prossima saremo a Otranto 

per un festival in cui faremo due talk: uno che si intitola “Il potere della musica e la 

responsabilità che ne deriva”; l’altro, invece, con una rete di donne che lavorano nel mondo 

della musica che si chiama “Shesaid.so”, parleremo delle donne nella musica e della 

difficoltà che molte volte, sia come musicista che come addetta ai lavori, si hanno ad avere 

dei ruoli o anche solo suonare in un festival piuttosto che in un altro. 

 

LD: Potresti parlare un po’ dell’importanza dei rapporti con altre attiviste 

femministe? 

 

AP: È fondamentale, nel senso che noi stiamo cercando di fare proprio una rete. Io ritengo 

che chi fa attivismo in un certo modo deve unirsi in modo tale che una voce sola con più 

voci facciano un coro e si possa essere sentiti maggiormente, ma anche per quello che 

dicevo prima, per lo scambio. Adesso noi collaboreremo con questo festival di Bologna che 

si chiama “Some Prefer Cake”, che è un festival di cinema lesbico; loro hanno un linguaggio 

completamente diverso dal nostro, a parte che loro parlano con il cinema e noi parliamo 

con la musica, quindi sono due forme d’arte che hanno due linguaggi diversi che vogliamo 

fare incontrare, ma poi anche loro si rivolgono soprattutto a donne lesbiche; noi ci 

rivolgiamo al mondo eterosessuale più ampio, anche omosessuale, ma principalmente agli 

eterosessuali ed è bello perché è proprio un approccio diverso. Quindi è fondamentale 

collaborare anche per influenzarsi, per contaminarsi. La stessa cosa anche con altre realtà, 

non solo sul territorio, cioè noi abbiamo cercato di fare una rete con altre realtà fuori 

regione: noi siamo sempre a Bologna, Bologna è un’isola felice, però confrontarsi ad 

esempio con realtà di Bergamo, dove sono nate le Sentinelle in Piedi… Bergamo è difficile, 

ha sempre avuto un’amministrazione più o meno leghista, cioè è un altro ambiente in cui 

lavorano le associazioni LGBT bergamasche. La cosa bella è che loro lavorano - sempre il 

discorso di attivismo - sono realtà LGBT? OK, però collaborano con i centri sociali, quindi 

con il Pacì Paciana di Bergamo, quindi sono due mondi diversi che dialogano, intanto per 

avere uno spazio comune proprio fisico, ma anche per avere uno spazio di confronto. Sì, è 

fondamentale perché sono sempre linguaggi diversi, approcci diversi e solo confrontandosi 

si conoscono e si aumentano gli strumenti per poter poi mandare un messaggio e lavorare 

in una direzione. 

 

BG: Tangenzialmente hai parlato della situazione politica a Bergamo, rispetto a 

quella non facile di Bologna... dacci la tua idea su come si integrano le associazioni 

LGBT, da un lato, politica e istituzioni, dall’altro. 
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AP: Sempre con il dialogo, intanto con il confronto. Qua a Bologna siamo molto fortunate, 

ad esempio noi di Indie Pride con altre associazioni di territorio abbiamo firmato un patto 

di collaborazione con l’Assessorato alle pari opportunità e quindi noi abbiamo proprio un 

tavolo in Comune dove dialogare con l’assessora. In altre città è più difficile, immagino - 

anzi, è così. Io arrivo dal Friuli e purtroppo dalle ultime elezioni il Friuli ha cambiato 

completamente bandiera, sia la città di Trieste sia la città di Udine sia la Regione Friuli 

Venezia Giulia sono diventate leghiste e l’amministrazione leghista la prima cosa che ha 

fatto quando è salita è stata togliersi dalla Rete Ready. Che cos’è? È una rete di 

amministrazioni locali, comunali-provinciali-regionali, che hanno deciso di fare un 

percorso insieme per lottare contro le discriminazioni, qualsiasi discriminazione. Nel 

momento stesso in cui la prima cosa che fai salendo ad amministrare la tua Regione è dire 

“noi non vogliamo più fare parte di queste reti qua” il dialogo tra associazioni, realtà 

attiviste - che guardano a un certo tipo di politica - e istituzione diventa molto difficile 

perché tu mi stai mandando un messaggio molto chiaro, quindi vuol dire che il mio venire 

verso di te sarà sempre più in salita. 

 

È anche vero che, proprio in questi casi, per me si deve ancora di più lottare e fare uscire… 

Urlare i propri diritti, il bisogno di avere i propri diritti. Una cosa diversa che è successa 

recentemente a Ferrara, che dopo settanta e rotti anni di governo di centrosinistra è 

passata alla Lega; il sindaco leghista però è sceso nel corteo del Pride ferrarese, con tutta 

una parte del suo elettorato che gli ha mandato delle lettere dicendo “ci hai tradito” però 

questo per me è un amministratore intelligente, nel senso che è consapevole di che cosa 

vive nel proprio territorio e ci dialoga; poi dice “non riconosco il matrimonio omosessuale 

però so che ci siete e non mi giro dall’altra parte facendo finta che non esistiate, no, vengo, 

faccio un dialogo con voi rimanendo delle mie idee, dicendo che per me le coppie 

omosessuali non devono avere figli” però c’è un dialogo. 

 

LD: Qual è il rapporto fra i movimenti all’interno del mondo LGBTQ e anche rispetto 

al movimento femminista? 

 

AP: Qua a Bologna mi sembra che ci siano molte convergenze, si uniscono. La realtà di Non 

una di meno su Bologna dialoga con le realtà LGBT e non solo. Ripeto quello che dicevo 

prima, cioè Bologna è una città molto fortunata: ci sono connessioni, ci sono intersezioni tra 

le varie realtà; sì, c’è dialogo, c’è proprio confronto. 

 

BG: Dove siamo in Italia con i diritti LGBTQI+? 

 

AP: A me basta “LGBTQ” e non capisco perché ogni volta si aggiunga una lettera. Qualcuno 

direbbe “bene, ma non benissimo”. Sì, due anni fa abbiamo avuto la legge Cirinnà, quella 

sulle unioni civili, che è stata approvata ma è comunque una legge monca perché, prima di 
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tutto, una cosa è l’unione civile e un’altra il matrimonio, non sia mai che le due cose … 

L’unione tra coppie dello stesso sesso è un’unione civile, che non è assolutamente un 

matrimonio, istituzione per le sole coppie eterosessuali. Già questa distinzione crea una 

diversità, cioè “voi siete bene, voi un po’ meno” e questo quindi è un diritto mancato, un 

diritto a metà, per non dire del fatto che questa legge è orfana della regolamentazione del 

diritto di adozione da parte di coppie omosessuali. Stiamo dicendo che ci sono bambini in 

Italia che sono “meno figli” di altri perché hanno solo un genitore nonostante crescano con 

due. Poi abbiamo una lacuna enorme, Indie Pride è nato per questo nel 2012 quando si 

discuteva la legge contro l’omotransfobia in sede parlamentare, legge ferma lì dal 2012. 

Non è stata più ripresentata, riproposta, è lì. Diciamo che Italia anche quando ci sono le 

leggi non vengono seguite, ad esempio la famosa legge Mancino: va a colpire le aggravanti 

sulla base della discriminazione (di razza, genere, religione) nei casi di violenza 

(aggressioni, ecc.); io penso che questa legge non sia mai stata applicata. 

 

BG: Ed è vecchia! 

 

AP: Ed è vecchia. In Italia abbiamo un sacco di lacune, sia a livello nazionale che regionale. Il 

24 luglio qua a Bologna verrà adottata finalmente questa legge contro 

l’omotransbilesbonegatività che stanno discutendo da due anni. A parte che anche questa è 

una legge a metà, perché bisogna accontentare un po’ tutti, sia nell’opposizione sia nella 

maggioranza dove comunque ci sono delle fasce cattoliche, che hanno imposto degli 

emendamenti o comunque dei cambiamenti nella legge che ne snaturano le intenzioni 

iniziali. In Italia si fanno un sacco di compromessi sulla pelle delle persone. 

 

BG: Si tratta di una legge municipale? 

 

AP: Regionale. 

 

BG: Vorrei farti una domanda che non è scritta qua, avendo tu detto che le cose si 

fanno a metà in Italia o che comunque si resta un passo indietro: esiste un mito del 

movimentismo americano a cinquant’anni da Stonewall? 

 

AP: Sicuramente il mito di quello che è successo a Stonewall c’è e ci sarà sempre. La 

comunità LGBT statunitense ha fatto tanto, anche quella artistico-culturale. È indubbio che 

siamo influenzati da quello che è stato. Su quello che è, non lo so perché io 

l’amministrazione statunitense non la conosco molto bene. Ora come ora, a mio avviso, 

siamo un po’ tutti sulla stessa barca; anche negli Stati Uniti, mi sembra che dal punto di 

vista di leggi o comunque di presa di posizioni politiche, anche lì se ne sono sentite di cotte 

e di crude, quindi dal quel punto di vista lì non credo. Poi, noi viviamo in Italia: dobbiamo 

cercare di capire cosa sta succedendo qua, perché sta succedendo. Penso che siano due 
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modi di vivere e di fare politica molto diversi, non posso fare politica per come viene fatta 

negli Stati Uniti perché gli Stati Uniti sono diversi dall’Italia e l’Italia è diversa dagli Stati 

Uniti. Dobbiamo vedere qua perché ci sono certe cose che non funzionano e cercare di 

migliorare qua. Certo, dal punto di vista della conquista dei diritti, gli Stati Uniti da 

cinquant’anni a questa parte sono un modello a cui si aspira e la favolosità con cui le 

attiviste di quei tempi hanno lottato per i loro diritti è una favolosità che vogliamo avere e 

abbiamo anche qua. 

 

LD: Se dovessi scegliere un punto importante nella tua storia da cui le altre persone 

possono imparare, che cosa sarebbe? 

 

AP: Bah! Non so, forse il punto più importante è quello del parlare con la propria famiglia, 

cioè del coming-out con i genitori, con mia sorella; con lei proprio problemi zero, anzi 

quando le ho detto “guarda che devo dirti una cosa importante” lei mi ha guardato.. Mi fa 

“oddio sei rimasta incinta, hai abortito e non lo vuoi dire alla mamma e al papà!” e io “no, 

semplicemente sono omosessuale” e lei “ah, va bene”. L’importante è raccontarsi con i 

propri genitori e comunque con le persone che si hanno vicino, non avere paura di 

raccontarsi e farsi vivere per come si è. Credo che sia questa la cosa più importante. 

 

BG: Prima hai parlato dell’incontro fra linguaggi diversi, cinematografico e musicale. 

Noi oggi parliamo un linguaggio che permette di capirci, con qualche grado di 

differenza, anche se questo non è sempre ben compreso fuori. Parliamo dei termini 

"attivismo" e "attivista" che comunemente hanno un’accezione diversa, spesso 

riferita alla pedagogia montessoriana, mentre negli Stati Uniti ci si intende molto 

bene sul significato di questi termini. In italiano abbiamo bisogno di usare altre 

parole per mettere in luce questo o quell’aspetto: "militanza" o "democrazia attiva" 

oppure "volontariato". Ci hai mai pensato? 

 

AP: Sai che no! Ora che me lo dici, mi fa molta impressione. 

 

BG: È persino difficile trovare articoli che parlino di attivismo in riferimento ai diritti 

civili. A questo proposito, ti sei mai trovata davanti a persone che non capivano di 

cosa stessi parlando? 

 

AP: In realtà non ci ho mai pensato; a me viene talmente naturale… È difficile trovarsi a 

parlare in questi termini. Io faccio quello che sono, sono quello che faccio, non serve che lo 

espliciti, non serve che sottolinei che il mio è attivismo o militanza, va da sé. È vero che 

questi termini qua escono sempre quando ci si confronta con altri attivisti o con altre realtà 

che sono pro qualcosa: pro movimento, pro diritti, pro resistenza; fuori, effettivamente, 

esce un po’ meno forse perché non se ne discute. Mi è capitato recentemente parlando con 
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una ragazza, che fino a qualche tempo fa bazzicava nel mondo del Cassero - adesso se n’è 

completamente allontanata - e mi ha detto “sai, io adesso abito fuori Bologna, sono 

completamente disinteressata a tutta una serie di cose anche del mondo omosessuale”. Ne 

abbiamo parlato il giorno in cui si è sposata con la sua compagna, poi nei giorni successivi 

mi ha detto “mi rendo conto solo adesso che il mio non è un vero matrimonio; cioè per me 

sì, ma per la legge io e Valentina non siamo sposate, noi siamo unite civilmente”. Io le ho 

detto “capisci, Marta, se tu non sai queste cose, le vivi passivamente e, una volta che le 

attraversi, ti rendi conto”. Lei mi ha detto “effettivamente mi sto disinteressando un po’ 

troppo perché questa è la mia vita”. Forse molte volte non c’è proprio l’occasione, non si 

crea l’occasione per un confronto e parlare di attivismo o di militanza o anche solo cercare 

di informarsi, sapere un po’ di più. 

 

BG: Quel che dici tu mi fa pensare che non si può essere attivisti da soli. 

 

AP: Ah, no, assolutamente. 

 

BG: Si è attivisti se ci sono altre persone che condividono i nostri obiettivi, anche 

dove c’è una comunità ricettiva da questo punto di vista. Posso farti un’altra 

domanda: mi spieghi la differenza, perché questa tua amica si è resa conto che è 

unita ma non sposata, qual è la differenza sostanziale? Mi pare che nella legge non ci 

siano molte differenze, a parte l’obbligo di fedeltà. 

 

AP: So che ci sono due o tre articoli divergenti dal matrimonio, ma è proprio una questione 

di formalità, di parole, nel senso che quando c’è chi ti dichiara “moglie e moglie” o “marito e 

marito” legge una serie di articoli e non si cita mai la parola "matrimonio"; è ripetuta 

sempre "unione civile ... unione civile ... unione civile". Questa cosa qui, anche se le leggi 

divergono in pochi articoli, a livello semantico è importantissimo, nel senso che a me capita 

a volte di andare a leggere commenti sotto agli articoli di giornale - il che vuol dire fare 

harakiri - molti sottolineano il fatto “tu non sei sposato, il tuo non è un matrimonio, il tuo 

non è un vero matrimonio, la tua è solo un’unione civile” cioè sminuire, dire “la tua cosa 

vale meno della mia”.  

 

BG: Diventa un’arma. 

 

AP: Diventa un’arma. Sì, a livello concreto, pratico non ci sono tante differenze però la 

parola è fondamentale, cioè sono due istituti che vengono definiti con due parole diverse e 

hanno due pesi diversi a livello sociale.  

 

BG: Rispetto all’unica altra intervista che abbiamo fatto ieri, a una persona attiva 

nella realtà associativa, ci interessa la tua opinione anche per vedere se ci sono delle 
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differenze. Fra le tante cose, sempre in un’ottica comparatistica, sul punto della 

situazione dei diritti LGBT e sul discorso pubblico in Italia rispetto a questi 

argomenti, rientra pure l’uso di certe parole, ad esempio: per togliere il peso del 

genere dalla lingua, in una lingua che non ha genere (l’inglese) ci sono tutti degli 

espedienti per cui... 

 

AP: Come dicono "tuttu" ad esempio. A me questa cosa qui non piace neanche un po’ perché 

la lingua italiana, pur con i suoi difetti, è una lingua bellissima e storpiarla a me sembra una 

forzatura di cui non c’è bisogno. Che cosa c’è di brutto nel dire “tutte e tutti”? "Tuttu" che 

cos’è? È il tutù che mi metto per andare a ballare… Io su questa cosa qui sono molto 

intransigente. 

 

BG: È motivo di scontro con le tue colleghe? 

 

AP: Se ne discute, ma per me “tu vuoi esprimerti così? va bene, ma non chiedermi di 

esprimermi nello stesso modo perché non mi rappresenta”. È vero, ci sono ormai diversi 

generi, diversi modi di sentirsi, diverse identità, però non capisco perché tu ti senti più tu 

perché dici "tuttu"? No, tu sei sempre tu. La lingua italiana è così: "tutti", se non si vuole 

avere una declinazione al femminile con "tutte", è ampissimo. Per me sarebbe molto più 

simpatico, soprattutto nel mondo LGBT, adesso che si declina quasi sempre al femminile, 

perché siamo tutte favolose (che tu sia uomo, che tu sia donna, che tu sia trans) allora 

perché non ci rivolgiamo tutte al femminile? “Siamo tutte favolose, tutte bellissime, 

stupende, uau!” Questo "tuttu" è una forzatura che oltretutto chi non è attivista non capisce, 

anzi gli dà fastidio, e dice “che lingua stai parlando?” Invece io devo andare verso queste 

persone, farmi capire e poi magari dire “sì, io voglio dire "tuttu" per questo e quest’altro 

motivo” però devo spiegarglielo, sennò vedono che io mi impongo, impongo il mio modo di 

vedere, invece sono persone che non hanno gli strumenti; devo togliermi un attimo il 

vestito da attivista dura e pura per dire “aspetta, faccio un passo indietro e cerco di trovare 

il tuo stesso linguaggio, perché tu non avrai mai gli strumenti per capire il mio”. 

 

LD: Cosa significa la parola "femminismo"? 

 

AP: La parola "femminismo" è cambiata da quando è nata, perché siamo in un’altra epoca. 

C’è bisogno di femminismo perché, nonostante siano passati gli anni, ancora molte cose non 

vanno e, se vediamo i dati, oltre a quanto dicevo prima - quanto donne sono a livello 

lavorativo in ruoli di prestigio - o se vediamo quante donne ancora magari hanno dei 

problemi sul lavoro perché gli viene chiesto “non hai intenzione di diventare madre a 

breve, vero?!” o anche solo vedendo i dati ancora più beceri che una donna viene violentata 

ogni tre giorni: c’è bisogno di femminismo, ma c’è bisogno di un femminismo che non è 

quello degli anni ‘70. È sempre una forma di dialogo prima di tutto con le altre donne 
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perché le prime molte volte ad andare contro le donne sono le donne, e poi con gli uomini; 

c’è chi non vorrà mai capire però quelli sono testardi, okay, con quelli non può esserci un 

dialogo. Però per me il discorso ancora di portare avanti le istanze femministe come se 

fossimo cinquant’anni fa, quarant’anni fa non ha senso perché era un altro periodo storico, 

era un altro modo di … C’erano dei diritti da conquistare: quello del divorzio, quello 

dell’aborto; adesso ci sono dei diritti da mantenere e delle uguaglianze da rimarcare e da 

rendere reali. 

 

A volte ci sono giovani che si definiscono femministe, però vedo la differenza tra quelle che 

hanno 40 anni, come me (40-50 anni) e le ragazze che … Entrano a una festa e vedono che, 

magari a un certo punto, le altre rimangono nude, fanno vedere le tette, seno e tutto, le 

ragazze di 20-25 anni che sono tipo così [mima una faccia attonita, ndt] e non capiscono 

perché per loro, a parte che c’è molto più pudore, quindi rimangono … “Ma è necessario?” 

Per me sta a noi, a chi ha vissuto … non forzare … Va bene anche far vedere questo [fa il 

gesto della vagina, ndt] è giusto però devo anche spiegarlo a chi non ha vissuto quel periodo 

lì, a chi non ha avuto certi insegnamenti, per fargli capire perché io faccio questo gesto qui e 

perché lo posso oggi riportare al 2019. Il femminismo c’è e c’è bisogno di dire di essere 

femministe, di dire che c’è il femminismo e deve esserci, perché le parole sono importanti e 

hanno un valore, hanno un significato. 

 

BG: Vuoi aggiungere qualcos’altro? 

 

AP: No, non sono una persona che sta in silenzio [ride, ndt] forse parlo anche troppo. Mi 

piacerebbe, una volta finita la ricerca, sarei molto curiosa di sapere cosa dicono le altre 

italiane ma anche e soprattutto quello che arriva dagli Stati Uniti perché sarebbe 

interessantissimo. 


