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Maddalena Vianello é nata nel 1978 a Torino. Si e laureata, presso I'Universita degli
studi di Roma “La Sapienza,” in Lettere con specializzazione in Storia Contemporanea e
ha ottenuto un Master in Media and Communications presso la London School of
Economics and Political Science. E professionista della progettazione e organizzazione
culturale, esperta di politiche di genere e nell’ambito della violenza maschile contro le
donne. Ed e un’attivista femminista. Attualmente lavora come esperta di politiche di
genere presso la Regione Lazio. Con altre donne, ha ideato e organizza inQuiete, festival
di scrittrici a Roma (https://www.inquietefestival.it/) per dare voce alla scrittura delle
donne, per molti versi considerata ancora letteratura minore in Italia. Con alcune
compagne tiene il blog “Femministerie” https://femministerie.wordpress.com/. Ha
collaborato con diverse testate e ha pubblicato “Fra me e te” (Edizioni et al., 2013),
scritto a quattro mani con sua madre, Mariella Gramaglia e “In fondo al desiderio”
(Fandango, 2021) dedicato al tema della Procreazione medicalmente assistita.

Lauren Duncan ¢é la William R. Kenan, Jr. Professor of Psychology allo Smith College, a
Northampton, MA. Ha conseguito il dottorato di ricerca in Psicologia della personalita e
un certificato di laurea in Studi sulle donne presso |'Universita del Michigan, Ann Arbor.
Tiene corsi di Psicologia delle donne e di genere, Psicologia politica e Psicologia
dell'attivismo politico. La sua ricerca si concentra sulla motivazione individuale alla
partecipazione all’azione collettiva, in particolare tra le donne e gli individui LGBTQ+.
Allo Smith College, ha iniziato a studiare la lingua e la cultura italiana (Dr. Grazioli &
stato il suo primo insegnante, che é diventato il suo amico e collaboratore) ed & stata in
grado di estendere la sua ricerca sulla psicologia dell'attivismo per condurre storie orali
con attiviste femministe e femministe LGBTQ+ italiane. Recentemente ha scritto su
"Better policy interventions through intersectionality” (Social Issues and Policy Review,
2022), le origini infantili dell'attivismo femminista di Gloria Steinem (Journal of
Personality, 2022), "Psychology and political participation” per The Oxford Handbook of
Political Participation (2022), e “Power, gender, and collective action” per The Palgrave
Handbook of Psychology Power & Gender (2023).



LD: Sto parlando con Maddalena Vianello, 6 luglio 2018. Vorrei iniziare con una
conversazione sulla tua infanzia e prima di tutto sulla tua famiglia. Ho ricevuto la

scheda, so cosa fanno i tuoi genitori, pero... Hai un fratello, si, cosa fa?

MV: Allora, mio fratello fa 'urbanista, vive a Londra da tre anni, & piu piccolo di me di
cinque anni, si e trasferito a Londra perché inizialmente aveva una collaborazione
all'universita e poi invece le cose non sono andate esattamente come lui sperava, non si
e trovato particolarmente bene e quindi ha trovato un altro lavoro in cui
sostanzialmente lavora nell’Istituto di urbanistica inglese.

LD: Com’e stato crescere nella tua famiglia? Come descriveresti il tuo rapporto
con i tuoi genitori da bambina e adesso?

MV: Allora, comincio al contrario. lo sono orfana ormai da quattro anni perché mio
padre e morto circa dieci anni fa e invece la mia mamma é morta quattro anni fa piu o
meno, e quindi -diciamo- il mio rapporto con i miei genitori purtroppo in questo
momento non esiste piu -diciamo- nella pratica da molti anni e pero naturalmente
nonostante questo continua un legame con entrambi molto, molto forte. Mh, I'infanzia.
lo penso -diciamo- soprattutto per i primi anni di essere vissuta in una famiglia molto
bella, molto unita e anche molto serena. Credo che insomma i rapporti con i genitori
siano sempre complessi e ce li portiamo dietro per tutta la vita e naturalmente ci sono
anche degli elementi di difficolta, degli elementi di scontro, degli elementi che fanno
parte della crescita e del distacco anche in qualche modo nell’arrivo della fase adulta.
Penso di aver passato un’infanzia devo dire molto, molto serena con... Eravamo, siamo
stati una bella famiglia. Diciamo che forse I'unico elemento complicato per me é stata la
nascita di mio fratello, essendo io prima, e stato sicuramente molto complicato I'arrivo
di mio fratello e perdere diciamo questo rapporto di unicita e di essere sempre
insomma in qualche modo “sola” e dover contendere a questo punto le attenzioni con
mio fratello e quindi io e mio fratello insomma soprattutto nell'infanzia abbiamo avuto
un rapporto molto conflittuale, molto complicato o, meglio, io ho avuto un rapporto
molto conflittuale con mio fratello; lui era -diciamo- come tutti i fratelli piu piccoli molto
dolce, adorante, desideroso delle mie attenzioni. Pero devo dire che abbiamo poi
recuperato un bellissimo rapporto quando siamo stati un pochino piu grandi, perché
comunque abbiamo cinque anni di differenza che sono tanti, e quindi abbiamo avuto
delle fasi di crescita in cui per me -diciamo- prima ho mal sopportato -diciamo- il suo
arrivo e poi naturalmente lui era sempre il fratello troppo piccolo per poter essere parte
della mia vita; poi pero, invece, crescendo ci siamo molto ritrovati e siamo diventati
molto, molto uniti.

LD: Come hai imparato i valori politici e sociali della famiglia? Puoi darmi un



sempio?

MV: §j, la mia famiglia & sempre stata... Ha sempre funzionato - nell’educazione mia e
anche di mio fratello, credo - proprio attraverso gli esempi, nel senso che i miei genitori
sono stati sempre delle persone che hanno teorizzato molto poco e sempre cercato -
secondo me- di guidarci molto attraverso I'esempio. Sono stati, per esempio, due
persone che si sono sempre prese cura dei propri genitori. In realta sia mio padre che
mia madre hanno perso il padre molto presto e quindi c’erano queste due madri - io e
mio fratello abbiamo avuto queste due nonne che erano le rispettive madri, che fra
I'altro vivevano lontano perché mio papa e nato a Bologna e mia mamma é nata in
provincia di Torino e poi si sono trovati a Roma e hanno costruito la loro vita a Roma, e
queste due madri sono rimaste una in provincia di Torino e l'altra a vivere a Bologna. In
qualche modo sia mia madre che mio padre avevano degli altri fratelli e delle altre
sorelle che hanno continuato a vivere nelle stesse citta e che quindi erano i primi punti
di riferimento inevitabilmente, cosa che in entrambi ha sempre destato un certo senso
di colpa; questa lontananza e questo -diciamo- affidare la cura piti immediata ai
rispettivi fratelli. Perd devo dire che su questo, per esempio, sono stati molto bravi
perché, oltre -diciamo- ad andare sempre a trovare le madri nonostante la distanza, noi
abbiamo sempre passato la meta del mese di agosto in montagna portando le nonne con
noi (e la stessa cosa a Natale: le nonne venivano a Natale da noi e stavano due settimane,
tre settimane; e poi c’era questa pausa estiva). I miei genitori hanno costruito, hanno
permesso anche che io e mio fratello avessimo dei rapporti molto forti con queste due
donne, soprattutto la mamma di mia mamma e stata una nonna molto presente e molto
amata, e questo e stato -io credo- molto importante, ma anche per loro particolarmente
complicato perché entrambi hanno vissuto delle rotture politiche anche molto forti con
le rispettive famiglie. Mia madre era del 1949, quindi ha fatto tutto il Sessantotto, tutte
le lotte femministe e sua madre invece era una donna degli anni Cinquanta, quindi tutto
tranne che rivoluzionaria, una donna di destra, una donna che ¢ rimasta nostalgica del
fascismo fino alla fine, era una donna del Sud, era una donna calabrese, nata a Reggio
Calabria, cresciuta a Napoli, poi sposata con un uomo del Nord e portata al Nord. Mia
nonna per 'epoca era anche una donna molto emancipata nel senso che era la prima
donna ad aver studiato, insegnava latino e greco al liceo, poi ha continuato a insegnare
anche fino a molto tardi facendo lezioni private, quindi per '’epoca era una donna molto
emancipata; si e ritrovata vedova molto presto e quindi si € ritrovata in una situazione
molto complicata perché era una donna del Sud, trasferita al Nord, rimasta vedova con
due figlie femmine e che perdipiu insegnava, e quindi ha cresciuto queste due figlie -
diciamo- con un grandissimo controllo sociale e anche una grandissima repressione
perché era molto -diciamo- preoccupata dai pregiudizi, il fatto -diciamo- quegli erano gli
anni in cui in Italia - c’é ancora adesso purtroppo, ma all’epoca ancora di piu c’era il
grande trasferimento di massa dal Sud al Nord, e quindi una donna calabrese, da sola
con due figlie femmine, all’epoca... Era sicuramente una donna facile, era sicuramente
una donna che avrebbe saputo educare le sue figlie, era sicuramente una donna troppo



emancipata perché era da sola, insegnava, le manteneva, viveva del suo lavoro... Si
avvicinavano gli anni Sessanta, quindi mia nonna ha cercato di reprimere queste due
figlie in maniera molto forte e mia madre ha proprio fatto una rottura con mia nonna,
che non si & mai risanata, mai; sono rimaste in un conflitto aperto per tutta la vita.
Nonostante questo pero ha avuto -diciamo- l'intelligenza e anche la capacita di lasciare
che mia nonna costruisse con noi un rapporto libero da quella che era stata la loro
storia. Mio padre era molto piu grande, perché aveva dieci anni di pit, quindi era del
1939 e con sua madre aveva un rapporto -diciamo- meno apertamente conflittuale e che
nel tempo probabilmente si ¢ anche molto sanato e si € molto addolcito, pero & stato un
rapporto molto duro perché mio padre -diciamo- ormai quando era arrivato il
Sessantotto era ormai troppo grande -diciamo- per stare proprio in mezzo alle battaglie,
pero aveva gia in qualche modo fatto le sue rivoluzioni perché era... Cresciuto a Bologna,
era uno studente molto brillante, aveva vinto una serie di borse di studio per cui era
riuscito ad andare a fare un Ph.D. a Cambridge, che lo ha portato fuori da Bologna e lo ha
portato a Cambridge per due anni, poi e andato a Roma dove aveva vinto un’altra borsa
di studio; era il primo di tre fratelli e -diciamo- che questo, per come era fatta quella
famiglia, era gia qualcosa di molto di rottura, perché quello che i miei nonni si sarebbero
aspettati da mio padre era che rimanesse a Bologna e che la sua vita fosse vicino alla
famiglia e che -diciamo- non se ne andasse in giro per il mondo... All’epoca fra I'altro
mio padre si mise con quella che é stata la sua prima moglie che non era esattamente la
donna che mia nonna aveva immaginato per lui; era una donna... Mio padre veniva da
una famiglia abbastanza borghese, soprattutto nelle forme piu che nella sostanza; non
era una famiglia particolarmente ricca ma era una famiglia -diciamo- molto borghese
nell’animo soprattutto. Questa ragazza di cui mio padre si € innamorato, e poi € stato
con lei quindici anni, quindi e stata la sua prima moglie in qualche modo (non si sono
mai sposati) una donna che noi poi abbiamo conosciuto, con la quale abbiamo avuto un
rapporto anche molto stretto; non corrispondeva esattamente ai canoni della famiglia di
mia nonna, era una ragazza di montagna, era una ragazza povera, era una ragazza che
non aveva studiato, era una ragazza che aveva scoperto la politica e aveva cominciato a
lavorare nel sindacato e stava cominciando a fare delle grandi battaglie sindacali, tra
I'altro era nel settore dei metalmeccanici e quindi aveva a che fare con delle battaglie
sindacali di fabbrica, di operai, di maschi, di lavoratori, quindi -diciamo- niente di tutto
questo rientrava nei canoni che mia nonna aveva previsto per mio padre. E invece mio
padre e partito per Cambridge, ha vinto le sue borse di studio, e partito con lei, I'ha
portata con sé e ha avuto un momento di grande rifiuto -diciamo- anche lui, per quelle
che erano le imposizioni che la sua famiglia aveva cercato di dargli. La cosa interessante
e che in realta in queste due famiglie mio padre e mia madre sono stati gli unici figli che
si sono ribellati: la sorella di mia madre, invece, € rimasta molto in qualche modo piu
pacata e legata in qualche modo a quelli che erano le previsioni; anche i fratelli di mio
padre sono rimasti anche loro nella stessa citta e sono rimasti -diciamo- in dei percorsi
meno stridenti in qualche modo con quelle che erano le aspettative dei loro genitori.



LD: A quale eta sei diventata consapevole delle differenze fra le famiglie dei tuoi
genitori e la tua famiglia?

MV: Mah, credo subito. Per esempio, io mi ricordo benissimo quando ero bambina e
andavamo spesso a trovare mia nonna a Bologna e a me sorprendeva molto questa
donna cosi diversa da quella che per esempio era mia madre; una donna che non aveva
mai lavorato nella sua vita, una donna che non si interessava di politica, una donna che
non leggeva i giornali, non leggeva romanzi, non aveva studiato, era circondata da
cameriere alle quali dava -diciamo- ordini, in questa cosa molto grande e molto bella e
molto curata dove viveva sola. Mi ricordo benissimo, uno dei primi ricordi d’infanzia,
proprio fin da piccola, lei ogni volta mi diceva “una donna per essere una donna deve
saper sistemare i fiori” ed era una cosa che inizialmente mi stupiva molto, nel senso che
era qualcosa di completamente estraneo -diciamo- a casa mia nessuno comprava i fiori,
nessuno sistemava i fiori e nessuno lo riteneva una cosa particolarmente rilevante nella
vita. Attraverso queste piccole differenze credo di aver capito subito che correvano dei
“mondi” di priorita, di rilevanza, di cose importanti.

LD: Parlavi esplicitamente di queste cose con i tuoi genitori o no?

MV: Guarda, non so risponderti perché in realta forse non ne ho mai avuto
particolarmente bisogno; il conflitto tra le rispettive famiglie di origine, soprattutto mia
madre (mio padre col tempo si era molto pacificato, anche se era evidente che c’erano
della grandi differenze) era molto esplicito, per cui io sono cresciuta con mia nonna che
quando veniva a Roma e mi portava credo all’asilo o alla scuola materna, mi portava
cantando le canzoni fasciste, che io infatti conosco tutte (quand’ero bambina
naturalmente non ero in grado di capire che cosa stava succedendo). Questo e uno dei
tanti esempi per cui -diciamo- il conflitto tra mia madre e mia nonna ha sempre
viaggiato anche di fronte a me, un po’ nei racconti e un po’ nella quotidianita (perché
mia nonna, la mamma di mia mamma € stato molto presente nella mia vita) e questo
conflitto € sempre stato cosi forte, cosi esplicito - il fatto che ci fossero due mondi
diversi che entravano in collisione - che € sempre stato chiarissimo... Non ho memoria
di avere avuto bisogno di andare da mia madre a dirle “che cos’é questa storia delle
canzoni fasciste?” perché nello stesso momento in cui mi ha madre lo ha capito
impazziva e faceva delle scenate colossali dentro casa e quindi io ho capito
immediatamente che... E cosi su tante altre cose, perché era evidente che c’era anche
una provocazione fra di loro, cioe io credo di essere - e mio fratello anche - di essere
stati usati come elemento della provocazione fra loro, soprattutto da parte di mia
nonna, che € stata una grandissima nonna. Io I'’ho molto molto amata, nonostante sia
vissuta molto a lungo e quindi io sono stata abbastanza grande anche da capire quelli
che erano gli elementi di conflitto reale, pero e stata una donna che io ho molto amato,
nonostante poi le differenze. Quindi credo che non ci sia stato mai tanto bisogno di
esplicitare queste differenze, perché erano talmente eclatanti che facevano proprio
parte della nostra vita.



LD: Sono interessata in particolare al tipo di messaggi che ricevevi sul genere e il
ruolo delle donne e degli uomini nella societa e nella famiglia.

MV: Guarda, anche qui, io non so se... Non ho memoria di momenti in cui sono stata
messa seduta su un divano e mi e stata data.. spiegazioni o lezioni, pero io sono
cresciuta in una famiglia in cui mia madre ha sempre lavorato tantissimo. Mia madre e
stata parlamentare alla fine degli anni Ottanta - inizio degli anni Novanta e quindi io
avevo 10 anni e mio fratello ne aveva 5, pit 0o meno. Dopo -diciamo- questa parentesi e
sempre stata impegnata con il suo lavoro di giornalismo e poi ha ricoperto una serie di
cariche anche al Comune di Roma, quindi € sempre stata una donna con un ruolo
pubblico molto forte e molto... Una grandissima lavoratrice, che naturalmente -diciamo-
per noi, sia per me sia per mio fratello, soprattutto quando eravamo bambini, e stato
anche una fonte di dolore e sensazione di abbandono, perché era veramente molto,
molto molto molto impegnata. Ho sempre avuto, invece, un padre che facendo il
professore universitario - quando io ero piu piccola insegnava ancora all’'Universita di
Modena, quindi io ho avuto un’infanzia in cui avevo una mamma cosi e un papa che non
c’era durante la settimana perché insegnava a Modena e tornava solamente il weekend,
quindi io e in parte anche mio fratello siamo molto cresciuti con le nonne, le baby-sitter,
le tate e -diciamo- tutto un apparato di cura. Poi mio padre a un certo punto si &
trasferito a Roma ed era un po’ la figura piu presente a casa e quella anche che si faceva
carico della quotidianita, quindi era mio padre che cucinava, era mio padre che faceva la
spesa spesso, era mio padre che era in qualche modo per noi a casa il punto di
riferimento; cercava di lavorare molto in casa quando poteva, aveva uno studio nel
quale a volte si chiudeva, ma in qualche modo era sempre li e c’era sempre una porta
alla quale bussare, dietro la quale lui c’era. Quindi io sono cresciuta in una famiglia in cui
gia i ruoli rispetto a quello che sono...

LD: Il ruolo...

MV: Esatto, i ruoli sociali a cui siamo abituati erano gia completamente ribaltati. Mia
madre per molto tempo ha guadagnato molti piu soldi di mio padre e questo -diciamo-
non era un tema di esercizio di potere fra loro pero era una cosa che era chiara e che
succedeva all'interno della mia famiglia e queste sono cose alle quali ho riflettuto molto
dopo ovviamente, pero era... o sono proprio crescita in una famiglia in cui i ruoli era
completamente ribaltati rispetto a quelli... Ai genitori delle mie compagne di classe, a
quello che sperimentavo quasi sempre fuori di casa. Devo dire che non e stato facile;
questa e stata una delle cose di cui io e mia madre abbiamo molto discusso. lo e mia
madre nel 2013 abbiamo scritto un libro insieme sul femminismo e su che cosa ha
rappresentato per noi il femminismo e, fra le tante cose su cui abbiamo scritto, c’é¢ anche
questa... A un certo punto abbiamo proprio anche scritto molto di questa parte perché,
naturalmente, un conto e pensare questo a 30 anni, un conto é viverlo a 5... Intanto ti



senti un’anomalia, nel senso che io venivo portata a scuola dalle mamme casalinghe
delle mie compagne o mi venivano a prendere le mamme che facevano i part-time e che
quindi poi avevano il pomeriggio per stare a casa con i figli. Quando hai 5 anni -diciamo-
tante cose non ti sono chiare e quello che sperimenti in maniera piu forte & la mancanza
e il chiederti “come mai le mamme delle altre bambine e degli altri bambini sono li e si
prendono cura di loro e la tua no?” e se c’e un tema che e legato all'amore o al desiderio
di stare con te e il fatto che in qualche modo tua madre & sempre 'anomalia di un
mondo molto piccolo a te conosciuto; sempre quella che e diversa dalle altre, no? Questa
cosa e stato un elemento di sofferenza e lo € stato anche per mio fratello in maniera
diversa; questo sperimentare I'assenza. Poi naturalmente il tempo cambia e piano piano
tu capisci quanto la vita € complessa, quanto questo e frutto anche di una battaglia e di
una presa di posizione nel mondo, che quanto tutto questo viene poi anche fatto per te e
per tutte le donne che insieme a te verranno, che in questo c’e un impegno politico che
non € solamente e meramente privato e personale, ma che ha una prospettiva collettiva,
e piano piano -diciamo- crescendo metti insieme tanti pezzi e ti rendi conto che anche
questo poi fa parte dell’educazione e dell'insegnamento che hai ricevuto. Certo, quando
sei piccola e tutto molto diverso. Io sono stata anche molto arrabbiata con mia madre.

LD: Oh si, e normale per i figli perché il loro mondo é piccolo.
MV: Si, molto piccolo.

LD: E la bambina e il centro.

MV: Certo, quindi se non succede c’¢ qualcosa di incomprensibile, no?

LD: Si, a quell’eta. Okay, una domanda grande: come pensi che la tua infanzia e i
rapporti con la tua famiglia abbiano influenzato la persona che sei oggi, in
particolare riguardo alla tua attivita politica?

MV: Tanto, tantissimo. lo penso proprio di averla assorbita con il latte materno. Penso
che in realta avevo due strade di fronte a me: una che era quella del rifiuto,
dell’alimentare questa rabbia di bambina tradita, di non riconoscere e non vedere, e
devo dire che su questo mia madre mi ha sempre lasciata molto libera, non ha mai
forzato la mano, non ha mai cercato di indottrinarmi, non ha mai cercato di fare della
teoria con me su questo, questo devo dire mai. Credo che ci siano stati dei grandissimi
sforzi da parte di entrambi per cercare di dare a me e mio fratello un’educazione quanto
piu equilibrata possibile, cioe farci sentire alla pari nonostante io fossi femmina e lui
fosse maschio, trasmetterci un esempio in cui -appunto- i salari possono essere -
diciamo- in equilibri diversi a seconda delle fasi della vita tra un padre lavoratore e una
madre lavoratrice, far sentire a mio fratello e a entrambi che avevamo la possibilita e la
liberta di scegliere in maniera completamente libera che studi fare. Ci hanno sempre



molto spinto ad andare all’estero e a sentirci anche molto cittadini del mondo. Non
hanno cresciuto me con il terrore o lui come 'uomo libero. Abbiamo sempre avuto delle
regole assolutamente identiche su uscire la sera, avere le chiavi di casa, le regole per
rientrare, le regole per I'accesso alla macchina, cioe io e mio fratello siamo cresciuti in
maniera assolutamente paritaria da tutti i punti di vista. Abbiamo sempre apparecchiato
e sparecchiato insieme la tavola, crescendo abbiamo sempre cucinato insieme. C'e
sempre stata -credo- da parte loro un riflesso anche a stare attenti a compensare in
qualche modo quello che poteva essere tutto quello che vedevamo fuori da casa e che
mio fratello crescesse con un rispetto e una consapevolezza delle donne, e io di me
stessa, diversa da quella che potevamo osservare fuori da casa nostra. Per me I'impegno
politico nel femminismo e stato come qualcosa di inevitabile, cioé come qualcosa che
non aveva alternative, come se non era concepibile “non”: & sempre stata in qualche
modo qualcosa di ovvio e qualcosa di naturale e qualcosa di spontaneo, anche perché
sinceramente penso che tuttora io non riesco a capire come mai non siamo tutti
femministi uomini e donne nel senso che c’é qualcosa per me proprio di... Un problema
concettuale nel senso che nonostante -diciamo- I'ignoranza che cerca di considerare il
femminismo I'opposto del maschilismo, in realta qui stiamo solamente parlando di
eguaglianza, senza -diciamo- volerci addentrare nelle teorie della differenza, stiamo
parlando di eguaglianza fra essere umani e quindi mi sfugge come questo possa essere
patrimonio solamente di una parte delle donne o come questo possa essere patrimonio
anche non degli uomini. Li mi rendo conto che -diciamo- entra una dinamica di
mantenimento del potere e della difesa del potere, quindi € ovvio che non si aprano le
braccia perché questo vuol dire dover fare un passo indietro e che quindi su questo ci
sia una battaglia -diciamo- ne capisco le ragioni in maniera molto chiara; pero, ecco,
sulle donne, invece, mi sfugge proprio come mai una cosa cosi palese e cosi evidente non
riesca a diventare patrimonio collettivo, pienamente collettivo.

LD: Ricordi alcuni momenti “ah, ah” o momenti in cui sei rimasta colpita con la
consapevolezza della disuguaglianza di genere?

MV: Tutti i giorni, in continuazione.

LD: Si, pero e diverso da quando si € bambini; quando si diventa adolescenti e
possibile pensare ai rapporti fra la situazione personale e la situazione piu
strutturale.

MV: A te interessa piu quando ero bambina o quando ero adolescente o ..?

LD: I momenti piu forti.

MV: Eh, guarda, i momenti piu forti in realta, paradossalmente, io li vivo adesso, cioe li
vivo nell’eta adulta perché da bambina -diciamo- il mio sguardo sulle diseguaglianze era



uno sguardo di invidia, nel senso che anch’io avrei voluto avere quella mamma che non
lavorava e che considerava I'unico centro della sua vita sua figlia; ero molto invidiosa e
molto addolorata che a me non accadesse la stessa cosa, quindi in realta, piu che
coglierlo come una diseguaglianza, la coglievo invece propriamente come un desiderio
mancato. Crescendo poi in realta io sono sempre stata circon... Io credo che questo
Paese sia ancora molto legato alle classi sociali e molto legato agli ambienti; c’e¢ sempre
meno comunicazione fra gli ambienti. [o sono cresciuta e ho studiato in un liceo che era
uno dei migliori di Roma, che era un liceo borghese; che era un liceo in cui le mie
amiche, che mi sono scelta e che poi ho continuato a frequentare nel corso degli anni,
erano in qualche modo per educazione molto simili a me, quindi erano ragazze di
famiglie di sinistra, con delle madri emancipate che lavoravano... lo non ho -diciamo-
mai avuto, nell’adolescenza soprattutto, uno shock culturale con il mondo esterno
perché il mondo esterno, nonostante appunto mano mano che si cresca, si ingrandisce
in maniera molto lenta e ha continuato a essere molto omogeneo in qualche modo con la
vita che... lo per esempio sto cercando di pensare se io avevo o ho un’amica che mi
porto dall’infanzia che ha una madre che non lavora e non me ne viene in mente
neanche una. In realta per me lo shock culturale & cominciato dopo, quando questo
mondo ha cominciato a ingrandirsi sempre di piu; quando, in qualche modo, ho
cominciato l'universita; quando sono andata all’estero; quando ho cominciato a
impegnarmi nel movimento; quando ho cominciato a informarmi; quando ho
cominciato a fare politica; quando ho cominciato a rendermi conto che il mio piccolo
mondo dorato era molto piccolo e che le donne che pensano che ci sia qualcosa che a
loro non € concesso sono donne che mi camminano a fianco in questa citta, come nel
mondo. Questo e stato proprio parte dell’attivita politica, parte della presa di
consapevolezza che cio che per me era normale e praticamente un privilegio,
nonostante dovrebbe essere la normalita.

LD: Quando ti sei resa conto che c’erano donne che non pensavano come te?

MV: Guarda, secondo me, e successo pill 0 meno con la fine dell’'universita, quando... E’
molto facile in realta, se non ti sforzi e se non lo desideri, venire in contatto con la
diversita. Sicuramente I'universita ha rappresentato un’apertura perché e stata in
qualche modo l'incontrare molte persone, molte piu persone e molto diverse da me. In
realta io penso che... E’ stato un percorso di consapevolezza nel senso che io ho sempre
in qualche modo saputo che la mia famiglia e la mia educazione erano particolari
rispetto alla media, ma non ero mai stata consapevole di quanto, cioe io pensavo che
corressero delle sfumature e delle piccole differenze; non mi era chiaro che correvano
delle differenze abissali e cosi profonde. Questa e una cosa che io ho proprio capito
crescendo, ho capito -diciamo- affacciandomi all’eta adulta, ed e stata una
consapevolezza che ha preso sempre piu piede, sempre piu piede, sempre piu piede,
tant’e che adesso io sono molto pessimista e perfettamente consapevole che faccio parte
di una minuscola minoranza, minuscola. So anche che ormai col passare degli anni ho
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lentamente, ma in maniera continua, talmente tanto aperto gli occhi che ormai vedo
sfumature, atteggiamenti, parole che mi rendo conto che per molte altre persone possa
rasentare 'ossessione. Ciog, se io a lavoro sono seduta in un tavolo in cui sono 'unica o
su 30 persone ci siamo in 2 donne, osservo determinate dinamiche, sono perfettamente
consapevole che & molto probabile che le stia notando solamente io, che sono frutto -
diciamo- di uno sguardo molto allenato e molto critico che quando poi prova a
confrontarsi con altre persone, con altre colleghe, capisco che sono 'unica a cogliere o
siamo pochissime a cogliere, e questo mi preoccupa molto.

LD: Puoi parlarmi della tua prima azione politica? Di cosa si e trattato e come hai
deciso di farla?

MV: Allora, credo che la prima che per me -diciamo- ha avuto un valore proprio di un
inizio formale... lo all’epoca vivevo a Bologna, stiamo parlando di piti 0 meno dieci anni
fa (forse un po’ di piu); era I’epoca in cui era esploso “Se non ora quando” ed é stato -
diciamo- 'inizio di far parte di quel movimento, quindi I'organizzazione a Bologna della
manifestazione, che poi c’é stata anche a Roma nel febbraio 2013... Forse € meglio non
ricordarselo, sono passati troppi anni... E tutto il processo che ha portato alla nascita del
movimento e anche tutto il percorso che ha portato anche a cercare di tenere il
femminismo italiano unito in un movimento che invece era molto contestato da alcune.
Quello e stato il momento in cui io, per la prima volta forse, mi sono sentita parte di un
movimento collettivo femminista nel quale ho profondamente creduto; quella ¢ stato,
secondo me, proprio per me, particolarmente significativo proprio per questo: € stata la
prima volta in cui... Io penso che il femminismo italiano almeno abbia un grandissimo
problema, che un problema di intersezione fra le generazioni e di un dialogo paritario
fra le generazioni, che quindi non sia un maternage tra le femministe storiche che, in
qualche modo con accondiscendenza, accolgono le piu giovani, e questo secondo me &
un grandissimo problema che fa anche si che le femministe piu giovani abbiano e
continuino ad avere dei problemi ad avvicinarsi ai luoghi del femminismo nel mondo del
femminismo. Quella é stata la prima volta per me, in Italia, in cui io ho sentito che questa
cosa si stava spezzando e che la voce delle giovani donne stava cominciando ad avere un
peso altrettanto forte e che temi, che in qualche modo venivano trattato anche con un
po’ di sufficienza come “come influisce il precariato nella vita delle donne piu giovani in
questo Paese”, che in qualche modo all'interno del femminismo € sempre stato trattato
con un po’ di accondiscendenza perché veniva in qualche modo assimilato ad un
lamento o assimilato ad un atteggiamento passivo, perché naturalmente non
sperimentandolo in prima persona ¢ molto complicato riuscire a capire quanto il
precariato lavorativo diventa precariato esistenziale e quindi quanto questo influisca
nelle tue scelte di vita anche di donna. Quello é stato, secondo me, proprio il momento,
questo si € visto anche da come -diciamo- il gruppo dirigente del movimento era
formato, cioé da donne piu grandi e da donne molto piu giovani all’epoca, riuscisse a
parlare una lingua che fosse una lingua comune e che riuscisse in qualche modo a
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portare a galla dei temi che erano completamente trasversali e che pero parlavano a
tante generazioni, generazioni diverse. Quello é stato il primo momento, secondo me, in
cui io sono riuscita a non sentirmi un’anomalia e solitaria all'interno dei luoghi del
femminismo, in cui mi sono sentita per la prima volta parte -diciamo-di un movimento
veramente collettivo, anche perché poi sono stati anni in cui il femminismo in Italia,
nonostante questa frase che sto per dire potrebbe fare arrabbiare molte, € stato secondo
me il primo momento in cui il femminismo e ritornato in auge in questo Paese e ha
cominciato a rifar sentire la sua voce in maniera ampia, occupando le prime pagine dei
giornali e andando a influenzare quello che e il dibattito mainstream: che ci piaccia o no,
che ci rappresenti o no, il dibattito mainstream é quello con cui ci dobbiamo confrontare
perché e quello di cui si parla tutti i giorni; riuscire ad entrare li e portare dei temi e
delle battaglie, portare la nostra voce e i nostri corpi € la battaglia. Questo “Se non ora
quando” e riuscito a farlo, poi avra avuto molti limiti, poi le cose sono andate male -
diciamo- col passare del tempo perché il movimento si &€ molto spento e si & poi molto
perso, anche perché io penso che siamo delle campionesse olimpiche del riuscire a
rompere la forza che siamo invece in altri momenti in grado di mettere insieme e di
nutrire, quindi in nome delle differenze, della purezza, della teoria, il movimento poi e
stato molto attaccato; forse e cresciuto anche in una maniera che nessuno si aspettava,
quindi questo impatto cosi forte era molto difficile poi da reggere, quindi sul peso poi
della contestazione interna si e disgregato, purtroppo.

LD: Abbiamo lo stesso problema negli Stati Uniti, € un problema di tutti i
movimenti... Questa € la mia domanda centrale e tu hai risposto... Ci sono altre
donne che hanno avuto esperienze simili a te, pero loro non sono diventate
attiviste: secondo te, quali sono i fattori (personalita, esperienza, eccetera) che ti
distinguono da loro?

MV: Che bella domanda! Anche perché, se capissimo cosa manca loro, potremmo
provare a capire come portarle dentro. Guarda, io... Mh. Non lo so. La prima cosa che mi
viene da dirti e che io credo di essere piu arrabbiata.

LD: Perché?

MV: Perché trovo insopportabile la situazione, la concepisco come una violazione dei
diritti umani, quindi ho proprio un fuoco che non mi da pace ed & molto complicato
capire come questo fuoco sia nato e come questo fuoco si € alimentato perché
ovviamente € un fuoco faticoso: un fuoco che ti porta alle manifestazioni, ti porta alle
riunioni, ti porta a non dormire, ti porta ad aprire un blog, a fare un festival, a sacrificare
i tuoi weekend per organizzare delle cose che tu fai per militanza e di certo non per
guadagno o per qualche altra ragione; quindi io mi rendo conto che ¢ una scelta faticosa,
rispetto ad andare a fare shopping, andare al mare, uscire con un’amica a cui vuoi bene
e parlare della vita. Io, per esempio, so che per la militanza sacrifico tantissime cose, che
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mi mancano e a cui tengo: sacrifico la vita con il mio compagno , sacrifico il mio tempo
con lui, sacrifico il mio tempo con le persone che amo; non vado a trovare mio fratello a
Londra perché non riesco a trovare un weekend in cui farlo e so anche che per me e
molto importante che tutte le persone che mi sono a fianco, con le quale io ho dei
rapporti affettivi molto forti e che non sono militanti, perché con le amiche militanti
questo problema non si pone (hanno lo stesso fuoco, quindi lo sanno e non glielo devi
spiegare) pero per me € molto importante che le altre persone capiscano che non € una
questione di mancanza di attenzione o di affetto, cosi come probabilmente io I'’ho capito
per mia madre, e che capiscano che per me questa cosa, la militanza, per me € molto
importante ed € molto importante non solo per me stessa: per me e la maniera di
migliorare un piccolo angolo di mondo per tutte. La prima cosa che mi viene da dirti e
questa, cioe io registro... Per esempio, se parlo con le mie amiche che non sono militanti,
esiste una differenza che fa si che loro rimangano a parlare sul divano di quanto e
ingiusto e io esca e cerchi di fare qualcosa. Che cosa passa esattamente tra la
consapevolezza privata e la consapevolezza, che poi si esercita in tante cose
ovviamente... Si esercita nelle tue scelte politiche, si esercita nelle relazioni che scegli, si
esercita nell’educazione dei figli, si esercita in tante cose importanti, ma che non si
trasforma in militanza... Io non so dirti cosa passa in questa cosa, so dirti che io sento
che io ho una rabbia che loro non hanno.

LD: Okay, pero, da bambina eri gia appassionata o no, tranquilla..?

MV: No, ‘tranquilla’ € una parola che non mi € mai appartenuta, sono sempre stata una
bambina molto irrequieta e un’adolescente molto irrequieta, sempre, sempre.

LD: Forse € una caratteristica della personalita, si?
MV: Si, questo & probabile.
LD: Tua madre era simile?

MV: Si, aveva un fondo di irrequietezza anche mia madre, pero, secondo me, era forse
piu risolto per I'eta... Non ho idea. o ho I'impressione di essere stata soprattutto
un’adolescente molto ansiosa e molto bisognosa di stare sempre in movimento, molto
travagliata, sempre molto poco in pace; anche mia madre era una donna che stava -
diciamo- poco in pace, si (anche se ho I'impressione che le modalita fossero molto
diverse, forse era una questione legata anche all’eta o alle fasi della vita... ) non era una
donna particolarmente serena mia madre e neanch’io sono una donna particolarmente
serena.

LD: Pero forse c’e anche qualche tratto della personalita che e legato allo
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sviluppo di un’identita politicizzata e anche dell’attivismo... Quando la mente &
aperta, ci sono I'abilita e la necessita che servono per trovare altre idee...

MV: Sicuramente una cosa che ha molto influenzato la mia crescita, e in questo mio
padre e stato molto importante... Mio padre era un uomo molto idealista e con un
grandissimo senso della giustizia e dell'ingiustizia e ci ha sempre insegnato, sia a me che
a mio fratello - e sempre con I'esempio di quello che a lui capitava - che I'ingiustizia non
basta registrarla e non basta osservarla, ma va combattuta: questo lui ce '’ha insegnato
non in maniera -diciamo- specifica sulle questioni di genere, ma é stato sicuramente un
valore sul quale lui ha molto molto puntato la sua educazione, sia con me che non mio
fratello; infatti, devo dire che su queste cose, io e mio fratello siamo molto simili, cioe
abbiamo reazioni -diciamo- all'indignazione, all'informazione politica e all’azione molto,
molto simili. Questo credo che sicuramente sia stata una cosa che ha avuto un peso
molto importante. Un’altra cosa che ha avuto per me un peso molto importante, un’altra
delle cose che mia madre non mi ha mai -diciamo- insegnato in maniera frontale,
facendomi le lezioni, ma che io ho molto ritrovato nelle cose che lei ha scritto e anche
nell’osservarla, che e questo enorme dono che e questa comunita di donne. Due cose:
una € appunto questa comunita di donne della militanza nel femminismo, nonostante gli
scontri (che ci sono) e nonostante le difficolta, diventa come una seconda famiglia,
diventa una comunita nella quale ti riconosci e che ti riconosce e che € proprio una
comunita; I'altra cosa e che esiste un passaggio di testimone, esiste una storia che e
cominciata in cui le donne lentamente... Infatti, anche questo lo scrivevamo nel libro
insieme: € come se ci fosse una foresta in cui con il machete le donne hanno cominciato
a trovare una strada; questa strada é diventata sempre piu larga, sempre piu lunga e,
nonostante oggi ci siano tante cose che sono completamente inaccettabili, se ci
guardiamo indietro anche solo di un secolo, la nostra vita € completamente cambiata.
Allora c’é anche questa consapevolezza del fatto che c’e un passaggio di testimone nel
corso degli anni, nel corso dei decenni, nel corso dei secoli; che questo & un percorso
collettivo nel quale a ciascuna, che decide, tocca portare il machete in mano e tagliare un
pezzettino della foresta tropicale nella quale ci stiamo infilando e facendoci strada. E’
una cosa molto bella che ha anche molto a che fare con la comunita, perché ti guardi
indietro e sai che ci sono state tante donne prima di te e grazie al loro impegno puoi
essere la donna che sei oggi; ti guardi avanti e pensi che stai portando tu avanti un
pezzo di allargamento di questo sentiero, perché poi ci saranno tante altre donne che ci
cammineranno e che continueranno a fare quest’opera di sfondamento.

LD: Nella tua vita quanto sono importanti i rapporti con le altre femministe?

MV: Per me tantissimo, per me moltissimo e lo sono su dei piani diversi: lo sono sul
piano della politica, che € la cosa piu ovvia perché si fa politica insieme, si € una
comunita e si e una rete di attiviste (non solo che fanno politica insieme, che
organizzano le manifestazioni, che scrivono i documenti, che scendono in piazza, che si
avvertono come delle sentinelle quando c’€ qualcosa che sta succedendo in citta) e
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questa é la parte -diciamo- piu facile; poi, non solo per me sono nati dei rapporti di
amicizia individuali molto profondi e molto belli (di donne che sono diventate anche
delle amiche) io credo che scegliere di essere una militante femminista ti porta ad avere
anche delle difficolta spesso simili sul piano anche personale. Questa comunita diventa
anche un punto di riferimento nell’affrontare delle questioni che serpeggiano in qualche
modo nella vita di tutte e che diventano dei temi difficoltosi nella vita di molte,
quantomeno. Per fare un esempio su tutti, arriva sempre un momento nella vita delle
femministe eterosessuali, che stanno con un uomo e hanno una relazione stabile con un
uomo, in cui € molto complicato tenere in equilibrio I'impegno della militanza con la
relazione perché, partiamo -diciamo- dall’ovvio, tu stai inevitabilmente con un uomo che
ti appoggia, che conosce, che capisce, che e un tuo alleato; pero c’e anche un momento in
cui la vita della militanza tende a invadere la tua vita talmente tanto che la tua relazione
diventa residuale e arriva immancabilmente il momento in cui, se il tuo compagno non ti
lascia, te lo fa notare. Questo, secondo me, € uno dei tanti esempi su cui poi -diciamo-
nelle relazioni piu strette all’'interno del femminismo ci si confronta molto su come -
diciamo- gestire questa parte e anche, una delle cose piu 0 meno difficili, comunque
parte della vita di coppia, la divisione del lavoro domestico: fondamentalmente quasi
tutte le femministe hanno un compagno che si fa carico del 75% del lavoro domestico e
che pero poi, a un certo punto, alza la mano e dice “la parita e il 50! Pensi di fare
qualcosa anche tu?” C’e spesso un elemento di ironia di questi uomini che si sono arresi
in qualche modo a diventare -diciamo- molto attivi nella sopravvivenza del nucleo
familiare (cucinare, fare la spesa, stirare, fare lavatrici, lasciarti un piatto di pasta a
mezzanotte quando torni dall’'ultima riunione); c’é un lato molto ironico soprattutto con
le amiche piu strette, in cui questi uomini vengono -diciamo- gratificati e anche si fa un
po’ di ironia sul fatto che, poveretti, gli e toccata una vita dura, poi diventa anche un
elemento perché naturalmente tutto questo succede perché il tuo tempo e molto
importante e tu hai delle cose molto importanti da fare, pero dall’altra parte
giustamente ti viene fatto notare che anche lui avrebbe delle cose importanti da fare e
che spesso queste vite sono un po’ squilibrate e - al di la dell’ironia, che poi c’e - si
creano delle situazioni complicate sul piano personale, da saper tenere all'interno di un
equilibrio che non ti trascini completamente via e che ti faccia un po’ dimenticare che
esiste tutto il resto. Almeno su questo io devo fare proprio un esercizio costante: ho dei
periodi che sono molto totalizzanti e dei periodi in cui cerco di darmi un po’ delle regole
perché altrimenti letteralmente non faccio altro, cioe lavoro e passo il resta del mio
tempo a fare cio che rientra nella militanza e poi non c’e piu spazio per nient’altro,
quindi ogni tanto devo cercare di arretrare e di riportarmi in equilibrio per poi
romperlo e poi ritrovarlo, pero € un esercizio continuo. Questo secondo é un altro degli
elementi, quando tu prima mi chiedevi quali sono le differenze che corrono: a un certo
punto questo fuoco ti porta anche a pensare che vale la pena passare per questi
squilibri, che pero sono molto faticosi; quindi capisco anche che ¢ molto piu facile avere
una vita in cui si ha molto piu tempo per le relazioni, il che consente di abbassare il
livello della conflittualita, di avere dei ritmi molto piu sereni...
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LD: Pero non hai scelta...

MV: No, io no, io non ce I'ho, pero mi rendo conto che se ti ritrovi nella situazione, in cui
io non mi sono mai ritrovata, cioé del bilico della scelta, & una scelta molto faticosa. Ci
sono un sacco di buone ragioni per non farlo, per cui dev’essere proprio una cosa alla
quale non puoi resistere e di cui devi imparare a conoscere la bellezza che, se non la
scopri e non la conosci, non ti tira dentro. [o le vedo le mie amiche che ogni tanto mi
guardano e mi dicono “ma chi te lo fa fare, ma che vita fai, ma perché? Fermati, sei
stanca, guarda come sei ridotta, dormi, sei dimagrita, lascia stare!” Pero io penso che
questa é la parte bella di avere quel demone, che tu ne conosci la bellezza, quindi sai
quello che ti puo dare indietro, la cosa che quando sei anche piu stanca, piu scarica, ti
continua a tenere dentro. Se non lo conosci, non sai cos’e.

LD: C’eé qualche attivita che fai per aiutarti per essere piu ...

MV: Faccio yoga da tanti anni, da dieci anni ormai, questo mi aiuta tantissimo perché per
me e proprio l'uscire dalla vita che macina e avere un momento che &€ mio in cui stacco
tutto, non penso; anche se sono molto stanca, &€ come se mettessi a ricaricare le pile, € la
cosa che in assoluto mi riporta piu di qualunque altra in equilibrio.

LD: E’ molto importante.
MV: Sj, per me lo é. Anche questo e diventato inevitabile.
LD: Cosa significa per te la parola ‘femminismo’?

MV: Mah, per me significa tutto. Significa la liberta, significa I'autodeterminazione,
significa scegliere; scegliere tu e non lasciare che niente e nessuno possa decidere per
te. Significa arrivare dove vuoi, significa non avere limiti, significa che su un foglio
bianco il disegno lo fai tu: il foglio bianco sono i limiti che ti da la vita; quanto vivi, che
tipo di vita ti e stata destinata, quello e il tuo foglio. E’ non concepire confini se non
quelli che ti dai da sola. Non me la riesco a immaginare la vita senza questa parola.

LD: Come percepisci il rapporto tra il movimento per i diritti delle donne, il
sistema partitico e i movimenti per i diritti di altri gruppi nella societa?

MV: Volevo aggiungere solamente una cosa: per me il femminismo e anche la comunita.
Questa e una cosa fondamentale. E’ una grande famiglia, una grande comunita. Questa e
I'altra cosa che per me e fondamentale. Ed e anche la difesa dei luoghi. La concepisco
con grande preoccupazione. Mi sembra che siano molto poche le donne che fanno
politica all'interno dei partiti, e all'interno delle istituzioni, che portano il bagaglio
culturale del femminismo. Quelle che lo portano, mi sembra che abbiano poco coraggio
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e abbiano poca capacita anche di fare rete fra di loro. Le grandi battaglie del
femminismo in questo Paese si sono vinte spezzando i confini dei partiti: & stato cosi per
la legge sul divorzio, cosi per la legge sull’aborto. Questa € I'unica strada veramente
percorribile. Mi sembra che manchi la capacita di individuare delle battaglie chiare, di
poterle portare avanti, di saper spezzare, attraversare i confini all'interno dei partiti. Mi
sembra che le donne che in questo momento sono dentro la politica, e all'interno di un
partito, che siano in grado di fare questo, sono veramente molto poche, troppo poche e
molto isolate. E’ come se mancasse proprio quel minimo di consapevolezza che puo
portare, non a formare una comunita - perché questo sarebbe troppo - ma quantomeno
a formare delle sinergie per portare a casa degli obiettivi. Mi sembra una politica che &
ancora molto succube degli uomini; una politica in cui le donne che emergono sono
molto accondiscendenti nei confronti del capo (adesso stiamo parlando per
generalizzazioni, ovviamente, ci sono delle eccezioni) e non riescono a rappresentare
un’anomalia scomoda, perché io penso che il femminismo debba essere scomodo:
naturalmente, entro certi limiti e a seconda dei piani su cui si muove; una cosa sono i
movimenti, un’altra cosa e cercare di fare politica all'interno delle istituzioni e nei
partiti; il livello di scomodita va dosato in maniera diversa per raggiungere risultati
diversi in luoghi diversi, pero mi sembra che le poche donne che io vedo sappiano
essere troppo poco scomode, troppo poco indipendenti, troppo poco unite fra loro,
troppo poco incisive. Ovviamente € di parte, me ne rendo conto, ma io ho I'impressione
che il femminismo nelle sue varie sfaccettature sia in questo momento, in questo Paese
(e non solo in questo Paese) I'unica forza veramente innovativa, I'unica forza che ha
veramente qualcosa da dire al di fuori dei populismi e che ¢ in grado, seppure in
maniera purtroppo minoritaria, di portare avanti un discorso politico degno di questo
nome. E’ chiaro che va a scuotere uno status quo, va a scuotere degli equilibri di
esercizio del potere su cui o c’¢ una pressione molto forte, anche in termini numerici
propriamente, o questa voce entra urlando all'interno delle stanze del potere oppure... o
ci sono delle donne che aprono le finestre e le porte perché le altre possano entrare e
questa voce possa entrare nei palazzi oppure, in questo momento, faccio molta fatica a
vedere come questo possa accadere. Poi c’e anche una grande confusione tra la presenza
delle donne nelle istituzioni e la qualita delle donne nelle istituzioni. In queste ultime
legislature abbiamo avuto i parlamenti con piu donne mai visti e questo lo dobbiamo
soprattutto al Movimento 5 Stelle e non alla sinistra; il problema e donne con quale
formazione, con quale -diciamo- cultura femminista, con quale consapevolezza del fatto
che la politica e sessuata e non asessuata, quante di queste ci sono? lo ne vedo
veramente molto molto poche. Qui secondo me c’e un elemento molto molto
importante: non basta essere donne per essere dalla parte delle donne.

LD: Se dovessi scegliere un punto importante della tua storia da cui le altre donne

possono imparare, che cosa sarebbe? C’¢ un messaggio che vuoi che le altre donne
capiscano dalla tua storia?
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MV: Guarda, forse quello che ti direi in questo momento é la nascita di questo festival
che abbiamo creato lo scorso anno e abbiamo intitolato “Inquiete” per I'appunto, che in
italiano € un gioco di parole: ‘stare in quiete’ vuol dire la tranquillita; I'aggettivo
‘inquiete’ invece vuol dire essere agitate, quindi lo abbiamo scelto con molta cura
perché ci sembrava che ci rappresentasse. Per me ¢ stata un’esperienza molto
importante perché e come se avesse portato insieme tante forze e tanti elementi che per
me del femminismo sono importanti, lo sono stati per me in questi anni di azione
politica. Questo festival € nato ormai due anni fa, nelle nostre teste, quando io per
I'ennesima volta - era Natale - ho aperto il giornale e c’erano i consigli di lettura per le
vacanze di Natale, quindi i dieci romanzi che ogni volta in Italia, non so se anche in
America succeda questa cosa, a Natale e d’estate ci sono le classifiche dei romanzi che il
giornale consiglia di leggere per le vacanze, sempre, e sono sempre solo di uomini o ce
n’é uno o al massimo due di donne; questo -diciamo- succede da sempre, solamente che,
evidentemente, io quel Natale di due anni fa io ero particolarmente incazzata e quando
'’ho letto ho avuto proprio un attacca di esasperazione: ho detto “non e possibile”. E’
pieno di donne che scrivono dei romanzi stupendi e noi abbiamo ancora i giornali
italiani (non stiamo parlando dell’'ultima rivista da parrucchiere; stiamo parlando dei
piu importanti quotidiani di questo Paese) che continuano a dare consigli di lettura che
al 95% sono di maschi: come se le parole delle donne fossero sempre letteratura di serie
B o comunque la letteratura con la L maiuscola la fanno gli uomini perché sono gli unici
in grado di scrivere in un linguaggio universale, storie in cui tutti si possono
riconoscere, mentre le donne scrivono i romanzetti d’'amore che si leggono nella vasca
da bagno quando si hanno le crisi sentimentali, solo per le donne; c’e anche questo
problema, nel senso che le donne funzionano come la riserva dei panda in estinzione,
cioé non se ne parla e se proprio bisogna parlarne, ne parlano fra loro, quindi i romanzi
delle donne li leggono le donne, ne parlano le donne, ne scrivono le donne perché e del
tutto insignificante che un uomo perda tempo a misurarsi con della robetta di questo
genere. Quindi mi sono -diciamo- molto arrabbiata, piu del solito: ho chiamato una mia
amica che organizza festival di letteratura, ma non di genere, ne organizza su altri
argomenti, e le ho detto “guarda, non se ne pud piu, qui bisogna fare un festival che parli
di letteratura delle donne perché forse, anziché continuare a lamentarci ogni volta che
apriamo il giornale a Natale e d’estate e tirare quattro insulti sopra la pagina del
giornale, forse bisogna provare a fare un’altra cosa”; lei mi ha detto “mi piace, mi piace
moltissimo questa idea, facciamolo”. Insieme siamo andate alla Libreria delle Donne -
Tuba, che é al Pigneto, dove se non sei mai stata devi andare assolutamente perché e un
luogo molto interessante. Siamo andate, abbiamo chiesto un appuntamento (erano gia
in qualche modo parte della comunita della militanza, ci conoscevamo - abbiamo fatto
tante cose insieme, ma era sempre appunto sul piano di questa comunita allargata di
militanza) e abbiamo detto “noi abbiamo questo progetto, facciamolo insieme. Loro
hanno fatto una riunione, poi alcune di loro si sono rese disponibili per mettere insieme
questo progetto. Questo progetto e partito e da questo progetto é nato questo festival,
che noi abbiamo fatto per la prima volta I'anno scorso e che rifaremo quest’anno, che
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faremo ogni anno -spero- in cui chiamiamo solamente donne che hanno scritto
principalmente romanzi di narrativa nell’anno in corso (il ‘17, il ‘18, il ‘19...) per
presentare i propri romanzi; poi abbiamo inventato una serie di altri format in cui
parliamo delle scrittrici importanti del passato (lo abbiamo chiamato “Ritratto di
signora” (The Portrait of a Lady, ndt). La prima cosa che facciamo in apertura del festival
ogni anno e un ritratto di Virginia Woolf, su diversi momenti della sua vita, diverse
opere... Abbiamo deciso di fare questo festival, che ¢ ovviamente un festival femminista
nella sua concezione, ma che in realta & un festival molto pop, su cui noi abbiamo fatto
una scelta molto precisa, che voleva essere un festival divulgativo per tutti e per tutte:
abbiamo scelto all'interno di questo festival di avere sempre delle attrici che leggono
per poter dare la possibilita a chi non conosce l'autrice, a chi non ha letto il libro, a chi
non legge - che sono tanti - di poter ascoltare le parole, poter entrare dentro alla storia
in una maniera piu semplice; abbiamo chiesto a tutte di tenere le presentazioni su un
livello che non fosse di critica letteraria ma che fosse un livello di divulgazione perché
nessuno si sentisse escluso; abbiamo fatto una programmazione per bambini in
contemporanea per dare la possibilita a tutti e a tutte di poter partecipare pur avendo
dei figli piccoli e avere un posto molto vicino, in un giardino a fianco, dove lasciarli se
hanno voglia di partecipare al festival. Abbiamo cercato di creare un momento che fosse
rivendicativo dal punto di vista del progetto e che avesse -diciamo- una precisa ragione
politica nel suo esistere e nel suo essere sviluppato, ma che potesse in qualche modo
essere fruito dall’altra parte a tanti livelli possibili: a un livello -diciamo- politico di
maggiore consapevolezza, ma anche di chi ama la letteratura; di chi si avvicina li per la
prima volta; anche di chi passa e si ferma per caso e ha la possibilita di conoscere una
cosa nuova... Abbiamo scelto con molta precisione che volevamo fare un festival molto
aperto in cui, se lo sai - ci conosci, approfondisci il senso del progetto - sai che un
progetto politico ed € un progetto femminista, ma che puo essere non per forza colto in
un avvicinamento piu superficiale, anche perché siamo perfettamente consapevoli che
c’e un rifiuto del femminismo, cioe che siamo in un momento in cui appena tu dici che &
un progetto femminista, che tu sei una femminista, immediatamente diventa qualcosa di
terribile, oscuro, noioso, antico, poco calato nel presente... Abbiamo, proprio su questo,
voluto fare un trabocchetto nel senso di offrire una situazione che potesse essere anche
-diciamo- apparentemente neutra per poi, invece, far transitare dei messaggi molto
precisi senza per forza dichiararlo apertamente. Per me questo e stato molto bello: la
cosa che in questo momento, sentendo io la mancanza di un movimento nel quale mi
riconosco in questo momento, perché ho dei luoghi e ho la mia comunita nella quale
faccio politica, ma non ho - com’era nel caso di “Se non ora quando” - un movimento nel
quale mi riconosco in maniera precisa in questo momento; (il festival, ndt) € per me
diventato il luogo dove anche io mi esprimo politicamente, un luogo dove si € creata una
bellissima comunita di cinque organizzatrici, ma poi c’e la libreria... L'organizziamo in
mezzo alla strada e all'interno del cortile di una biblioteca, per cui poi c’é la comunita
della biblioteca, c’e la comunita del quartiere, c’é la comunita della libreria Tuba, che &
una comunita molto grande, molto forte e molto militante: & diventato un altro pezzo di
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famiglia... Uno dei motivi per cui penso sia una bella storia - e per me, in particolare, e
stato molto importante... In italiano diciamo (credo che in inglese sia molto simile) che
il femminismo e un movimento carsico: emerge e affonda, emerge e affonda...

LD: Ciclico.

MV: Esatto. Per me personalmente, perché poi esistono anche dei momenti personali,
per me questo era un momento in cui il livello si stava abbassando (mima, ndt) proprio
perché non mi riconosco pienamente parte dei movimenti che in questo momento si
stanno muovendo, per delle ragioni diverse, quindi in realta questa e stata per me la
maniera per creare uno spazio alternativo ai movimenti che si stanno muovendo in
questo momento, dove raccogliere una comunita intorno anche a un tema che per me e
molto caro, quello della letteratura (perché io sono una grande appassionata di
letteratura) pero declinato in una maniera... Appunto, creare un altro spazio che per me
in questo momento e molto vitale e che rappresenta un luogo per chi in qualche modo lo
intercetta; per me una maniera anche per utilizzare una leva di controtendenza: nel
momento in cui ho sentito che i movimenti che si stanno muovendo in questo momento
non risuonavano dentro di me in maniera completamente autentica, mi sono fatta
venire in mente con altre donne un progetto nel quale mettere una parte di militanza e
anche di gioia della militanza e creare un progetto vitale che possa essere anche
un’offerta per le altre. Sono molto contenta di esserci riuscita; in questo momento ¢ la
parte della militanza che mi diverte di piu, il che non vuol dire... Ovviamente vado alle
manifestazioni, adesso sono molto impegnata nella difesa della Casa Internazionale
delle Donne che e sotto attacco da parte del Comune di Roma, cioe sono molto attiva su
altri fronti, pero (il festival, ndt) € come se fosse un po’ il luogo dove sono riuscita a
incanalare le energie piu creative.

LD: Una bella idea.

MV: C’é sempre un progetto che ci si puo far venire in mente con alcune compagne di
avventura per poter mantenere degli spazi vivi e dei progetti vivi che possono essere
messi a disposizione della comunita.

LD: C’e qualcos’altro che vuoi dire?

MV: No, penso di averti detto tante cose e sicuramente quelle per me piu importanti.
LD: Si, molto interessanti. Grazie mille!

MV: Grazie a te. E’ stato un piacere.

LD: L’'intervista e stata molto interessante per me; ho imparato molto.

20



